翌日，圣塔蘭堡，霍夫曼唱片公司大樓。

“范寧先生，您終于將灌錄《第一交響曲》的計劃排上日程了。”

“不瞞您說，剛剛接待您參觀公司的路易斯親王，最近已經問了在下好幾次，范寧指揮簽約后什么時候推出第二張唱片了。”

干凈明亮的會客間，梳著油背頭的大鼻子紳士正攪動著咖啡中的煉奶：“樂迷們對它的期待呼聲居高不下，我相信它發行后閉著眼睛都能迅速沖上四星評級。”

比例千里挑一的四星唱片的市場反響參考，是首批售出10000份或累積30000份以上。

此前范寧的夏季音樂節唱片被評為百里挑一的三星帶花，首批售出4450份，隨著前期宣傳和演出所累積的市場需求被消化，后續這半個月追加的銷量是370多份。

畢竟唱片這種非必須輕奢品，不像其他工業產品那般具有廣泛的消費受眾。

應該說沖擊四星“傳奇演繹”評價只是“有望”，且需要好幾年時間，如果時間線拖得更長的話，累計30000份的入選參考標準也會被繼續拔高。

主要是說來說去，這唱片賣得再好也是空有榮譽，霍夫曼唱片公司分不到錢了啊！

如果《第一交響曲》能按照預期大賣，一定能治好投資人路易斯親王痛失上張唱片分紅的“抑郁癥”，自己今年年底也有一筆創歷史新高的獎金到手了。

大鼻子紳士的眼神中同樣閃耀著金錢的氣息：“您看什么時候帶著舊日交響樂團的藝術家們來此做客，我提前調試好最大的交響樂排練廳，然后安排上圣塔蘭堡最地道的宮廷風味晚宴。”

“查普曼先生，我的藝術家們現在還不知在哪。”范寧靠坐在綠植旁邊的沙發上笑道，“今天先來錄制《為固定低音主題而作的含詠嘆調和三十個變奏的鍵盤練習曲》吧，交響曲的錄制事宜，我在考慮放在新年之后進行，那時時機會更加成熟。”

“也是不錯的計劃。”查普曼起身，“我這就為您準備好獨奏錄音室，若您現在狀態良好的話，可以先隨著工作人員去挑琴。”

對方的接待充滿風度和熱情，但范寧的靈覺其實敏銳把握到了他微妙的失望。

盡管馬克生前向同僚們轉述過當時演奏現場的情況，但文字并不具備現場的靈感振蕩和聲響沖擊力。

而且剛剛整理出的樂譜，范寧也沒有選擇他們旗下的出版商，因為此前在普肖爾出版社簽下的一年合約還沒到期。

這位新的交接過來負責范寧事務的高管，顯然對已明確收獲市場呼聲的《第一交響曲》更有興趣。

靜謐的錄音室內，燈光柔和地灑在作了回聲處理的木墻上。

范寧坐在被拾音電極麥克風環繞的“波埃修斯”鋼琴前，稍稍調勻氣息狀態后，再度奏響了那支傳世的詠嘆調。

不得不說，每次聆聽或演繹《哥德堡變奏曲》，都覺得有新的變化，新的心境，都能感受到新的神性視角。

這部偉大巨著的可能性簡直無窮無盡。

巴赫沒有給朝圣者設限，這部原本為雙層大鍵琴創作的作品，原譜除了記有音符、節奏，和少量的裝飾音提示外，什么也沒有――沒有力度、沒有表情、沒有速度。

沒有人能定論在現代鋼琴上應該怎么處理才是權威。

范寧第一次的演繹偏激進和硬朗，且帶著表現欲和功利性。

昨夜的演奏則帶著較多的傾訴欲和內心化表達，重復的部分利于助眠，但變化又少了一點。

以上都算是出彩的表達方式，不過今天的錄制過程，他的速度則介于前兩次中間，更冷靜地復述著巴赫建立音響大廈的過程。

每條變奏第二次反復的時候，又作了一些力度、音色和裝飾音的分配變化，試圖盡可能地探究那個時期音樂的“程式化”和“即興化”的辯證關系。

一次一氣呵成的，回歸了音樂本身的完美演繹。

效率之快讓工作人員為之咂舌。

“范寧先生，與您共享一下這第二張唱片的后續工作計劃...”

錄制完畢，出門前夕，查普曼讓工作人員收集了范寧對于封面攝影的渲染意見，自己則告知了唱片制作發行的時間節點，以及宣傳推薦的鋪排情況。

應該說，他的流程十分敬業，對于推薦資源的安排，也是按照范寧這一“偉大”簽約級別來定的。

...就是覺得，今年的獎金本應可以更高點。將范寧送上安排的汽車并揮手道別，這位大鼻子紳士帶著些許落差感聳了聳肩。

他帶著兩位部門中層經理回到大辦公層。

制作和營銷計劃還是要安排下去的，這種級別的藝術家，發行張唱片再不濟也比那該死的“買斷制”賺得多。

“先生，抱歉...我不清楚情況。”

“...似乎暫時沒有與我們合作的消息。”

“雷蒙德勛爵先生，十分抱歉，它的出版商不是我們。”

“抱歉，可否記錄一下您的個人信息？有進展第一時間聯系您。”

查普曼一進到大辦公層，就聽到格子間內接聽電話的職員們，那此起彼伏的職業性道歉聲。

“什么情況？怎么好像有很多客戶在問什么事情？”

“查普曼先生，最近這幾天有不少客戶在問，卡洛恩?范?寧的一首大型鍵盤變奏曲樂譜我們這邊是否有售。”職員答道。

“這不巧了？”大鼻子紳士和另外兩位經理相視笑了一眼。

“剛剛范寧先生說了，普肖爾出版社的合約還未到期，你們如實告知客戶建議他們去那里購買即可，順便預告一下我們的這張唱片。”查普曼隨意應著，抄起自己手邊一位負責統計接聽記錄的職員工作薄，“看來范寧先生這首鋼琴作品反響比想象中更大一點，是件好事，嗯，不過樂譜出版這年頭賺起錢來哪有唱片――”

他說著說著突然沒了聲音，手上迅速往前后翻動了七八頁。

上面近一周密密麻麻的接聽記錄，部分寫著致電人背后的老主顧名字：

文化部諾埃爾部長，漢弗萊司長、皇家音院首席指揮阿多尼斯、炫技鋼琴大師烏奇洛、西大陸天才鋼琴家迪托瓦、提歐萊恩文化周報主編耶圖斯...

斯韋林克大師、席林斯大師、尼曼大師、齊默爾曼大師、米爾主教、克里斯托弗主教...

除去大佬級別的人物，還有各種來自貴族家族的老客戶們。

“這些人都是來問這首曲子樂譜的？”查普曼目光呆滯地盯著手上的接聽記錄薄。

……

范寧讓送行的汽車直接開到了圣塔蘭堡城市學院。

“10場音樂會？撐起開幕季排面已足夠，讓我去演其中一場，可對？”漫不經心的聲音響起。

“如果可以的話，希望是演三場。”范寧說道。

“難道三個樂章分開演不成？”

“是三首曲子。”

“就是三首獨立成曲的樂章唄。”

“不是，是三部作品。”

“單樂章作品，一共三首？”

“三部作品，九個樂章！”范寧終于從公文包的層層文件中翻出了想要的總譜。

這是一間鋪著鑲木地板，面積超過60平方，有著南北通透落地窗的頂層場所，或許它不應稱作辦公室，而是一整塊“辦公層”。

其裝潢和陳列樸實、低調、富有文化氣息，放眼望去除了必要辦公家具外，就是大量的藏書柜、音樂家畫像與石膏雕塑，中間并置著兩臺波埃修斯九尺鋼琴。

維亞德林正坐在其中一架前，他雙手托展著三本總譜，平日銳利如刀子的眼神，此刻是一副見了鬼的樣子。