夜，深了。

山神廟里，唯一的暖源，是那一簇跳動的篝火。

火光將兩人的影子拉得很長，在斑駁的墻壁上無聲搖曳，如同兩座孤寂的雕塑。

葉玄已經檢查完周圍，確認了暫時的安全。

他坐在火堆旁，用一根樹枝撥弄著火焰，火星迸濺，發出輕微的“噼啪”聲。

而蘇輕雪，自坐下后，便再也沒有動過。

她蜷縮在冰冷的石墻邊，雙臂環抱著膝蓋，將臉深深埋入其中，仿佛要將自己與這個冰冷的世界徹底隔絕。

沒有哭聲。

甚至沒有一絲顫抖。

但那種死寂，比任何撕心裂肺的哭喊，都更令人心悸。

空氣沉默得像凝固的鐵。

許久，許久。

一道夢囈般的聲音，終于從那團小小的身影中飄了出來，輕得幾乎要被風吹散。

“我五歲那年，第一次見忠叔。”

“那時候，我貪玩爬樹，從樹上摔了下來，摔斷了腿，府里的下人都嚇壞了，沒人敢靠近。”

“是他，一個剛從邊軍退下來的漢子，滿臉的刀疤，看起來兇神惡煞，卻用一雙滿是厚繭的手，比府里任何一個嬤嬤都輕柔地把我抱了起來。”

“他說，小姐不怕，有忠叔在。”

葉玄撥弄火焰的動作停頓了一下，沒有作聲，只是靜靜地聽著。

篝火的光，映著蘇輕雪微微抬起的側臉，那張絕美的容顏上，淚痕早已干涸，只剩下空洞和茫然。

“我七歲學琴，琴弦斷了，劃破了手，血流不止，我疼得直哭。”

“他不懂音律，卻跑遍了京城最好的樂器行，給我買來了最堅韌的天蠶絲琴弦，還找來最好的金瘡藥。”

“他說，小姐的手，是用來彈奏世間最美妙的樂曲的，不能留疤。”

“我及笄那年，父親在朝堂受人攻訐，郁郁寡歡，府里人心惶惶。”

“是他，像一尊門神，日夜守在我的院外，寸步不離。”

“他說，小姐安心，只要老奴還有一口氣在，就沒人能傷你一根頭發。”

她的聲音很平，沒有起伏，像是在講述一個與自己無關的故事。

可每一個字，都像一把刀，深深扎進過往的歲月里，帶出鮮血淋漓的記憶。

“他說……他要看著我嫁人，看著小小姐和小公子出生。”

“他說……他會活著回來。”

說到最后一句，蘇輕雪的聲音終于帶上了一絲無法抑制的劇烈顫抖。

她猛地抬起頭，那雙失神的眼眸，終于再次蓄滿了淚水，死死地望著廟外那片能吞噬一切的黑暗。

“他騙我……”

“他這個騙子！”

葉玄的目光，始終落在跳動的火焰上。

他無法感同身受。

無論是前世那個在冰冷數據和復雜人性中打滾的精算師，還是這一世在深宮中步步為營、看盡涼薄的八皇子，親情與守護，對他而都是奢侈而遙遠的名詞。

他的世界，只有利弊，只有得失，只有生存與毀滅。

忠叔的舍身，在他眼中，是一場計算好的犧牲，是一次成功換取時間的交易。

但他看著身旁那個因痛苦而顫抖的靈魂，心中那片亙古不變的冰原，似乎也悄然裂開了一道微不可察的縫隙。

他站起身，走到蘇輕雪面前。

沒有說那些“節哀順變”的廢話，那太虛偽。

他只是將一個水囊遞到她面前，聲音一如既往的平靜，卻帶著一種不容置疑的力量。

“喝點水。”

蘇輕雪沒有接，依舊沉浸在自己的世界里。

葉玄沒有收回手，就那么舉著。

“忠叔和他那近百名護衛，用他們的命，為你我換來了時間。”

他的聲音很冷，像北地的寒風，刮在人的心上。

“你現在這樣，是在浪費他們的命。”

“你想讓他們白死嗎？”

這句話，比任何安慰都來得殘忍，也比任何安慰都來得有效。

蘇輕雪的身體猛地一震。

她緩緩抬起頭，布滿血絲的眼睛，死死地盯住了葉玄。

那眼神里，有痛苦，有憤怒，還有一絲被點醒的茫然。

葉玄直視著她的眼睛，繼續說道：“太子的人不會放棄，他們很快會循著蹤跡追來。”

“我們現在要做的，不是在這里緬懷過去，而是拼盡全力活下去，跑得更遠。”

“活下去，才是對他們最好的交代。”

“讓他們在天之靈知道，他們的犧牲，沒有白費。這，才是對他們最大的尊重。”

“而不是在這里，等著被追兵抓到，讓他們死不瞑目。”

字字誅心。