胡秀芝苦澀一笑。

一九七五年，她和張海清還有三四名知青被分配到小西山村，那是西部一個貧瘠的小山村，走路要好幾個小時才能到鎮上。

她第一次去那么偏僻的地方，再加上人生地不熟，她第一天晚上就累得哭了。

是張海清給了她一張手帕。

還說，能不能讓一讓，他也想哭。

她被張海清逗笑了。

第二天再上工的時候，張海清會默默抓起屬于她的小麥，不動聲色地幫她割小麥。

出于感激，她就幫張海清洗衣服，把白面饅頭留給他。

兩人很快在痛苦的生活中熟悉起來。

幾個月后，她媽媽給她打來電話，她說已經給她找到了婆家，婆家和她媽媽娘家是一個村的，兩家知根知底。

這是走之前她爸媽就想好的辦法，讓她在鄉下先忍一段時間，他們幫她選個好人家，等選好了就可以回來。

她本應該高興，她也的確很高興。

可她又剛和張海清確定關系。

她還在猶豫要不要回去的時候，張海清不知從哪兒聽到了這個消息。

他說不要拋棄他。

他當時的樣子像只要被遺棄的小狗一樣，可憐無助。

她一下子就心軟了。

她拒絕了她媽，她媽都和那邊說好了，結果她不肯回去了，她媽對她很生氣，勸了好幾次，她硬不肯回去，后來她還懷了張海清的孩子。

她爸媽對她徹底失望，跟她斷絕了關系。

以前她一直覺得父母對張海清有偏見，甚至于她見到陳阿姨后，仍然相信張海清是愛她的。

“秀芝，你怎么來家里了？”陳愿突然出現打斷了胡秀芝的思緒。

胡秀芝甩了甩腦袋，把那些雜七雜八的想法甩走，說：“阿姨，我找你有事，學校今天突然要好多雞蛋和肉雞呢。”

“好，我回去騎車。”陳愿飛快地跑回家，很快又騎著車子出來，“對了，我看海清剛才出去了，你碰上他了嗎？”

胡秀芝點頭，“他和一個女孩在一起。”

“謝玉婉？”陳愿有些吃驚，“你看到她了？”

“嗯。”

陳愿不知道說什么好，嘆了口氣，“早點看見也是好事，你有什么打算嗎？”

胡秀芝說：“張海清說要跟我離婚，我想讓福寶跟著他，他不同意，我們就談崩了，然后謝小姐就來了。”

陳愿更驚訝了，“你不要福寶？”

“嗯……”

胡秀芝斂眸，眼中帶著悲傷之色。

陳愿：“為什么？我知道你很愛福寶，你怎么舍得呢？”

胡秀芝咬了咬嘴唇。

她不好意思告訴陳愿，她養不起孩子。

至少她現在養不起。

陳愿看她這樣子就知道她有苦衷，“秀芝，你要是有為難的，可以告訴阿姨，我能幫你的會盡量幫忙，你不用覺得有負擔，畢竟是張海清對不起你在先。”

“好。”

胡秀芝沒再談論這個話題。