兩年前一個蟬鳴聒噪的午后。

四合院的木門被無聲推開。

孟婉容走了進來。

一身米白套裙剪裁利落，耳垂上一對水頭極足的翡翠耳墜，隨著步伐輕輕晃動，在燥熱的空氣里投下兩點冰冷的綠影。

她目光淡然地掃過靜謐的庭院，掠過葡萄架下輪椅里單薄的身影，最終定格在墻角那叢繡球花上。

趴在時微腿邊的橘貓受了驚，貓著身子竄開。

沒等時微開口，孟婉容似笑非笑道：

“這院子，是南淮外公留下的，鬧中取靜，養傷倒是合適。”她視線終于落回時微身上，緩緩移到她右腳踝，“尤其適合……腿腳不便的人靜養。”

時微眉心微蹙，唇邊的笑意凝住，又鎮定開口。

孟婉容再次截斷了她：

“南淮打小心腸軟，見不得人受苦。”她語氣平淡得像在陳述一個事實，“當年你寄住在老太太那兒，我就瞧出來了，他那是……可憐你。”

“母親捅了人，死在牢里，撇下你一個，跳芭蕾糊口還得拉扯弟弟……”

時微臉上最后一絲血色褪盡，指尖暗暗摳進輪椅柔軟的皮革里。

她唇角用力向上牽了牽，扯出一個僵硬的弧度，“顧夫人，您有話，不妨直說。”

空氣凝滯。

孟婉容向前邁了一小步，目光沉沉鎖住時微，“南淮當年為什么出國？”

“不是誤會你拒絕他。”

“是他自己，放棄了你。”

時微怔住。

孟婉容繼續道，“那個時候，他父親競選關鍵期，政敵盯得緊。你母親坐牢這事，就是現成的污點。”

“南淮為了他父親的仕途，為了顧家，只能走。走得遠遠的，一個人在國外熬。”

時微神經繃緊。

這件事……季硯深以前確實提過，她那時信了，后來顧南淮遲來的告白和深情，讓她以為季硯深不過是pua她、離間他們的關系。

卻從沒想過，背后，竟也真真切切地纏繞著她媽媽的事。

孟婉容目光環視著院落，聲音透著一絲沉重：

“時小姐，南淮這些年，的確憑著自己的本事，闖出了一片天地，看似……掙脫了顧家的蔭庇。”

她深吸一口氣，目光閃爍著一點淚光，“但是，血脈親情，是刻在骨血里的烙印，是無論他飛得多高、走得多遠，都無法真正割斷的羈絆！”

“顧家，它是一個整體，一榮俱榮，一損俱損！”

“他永遠都是顧家的兒子。這份責任、牽絆，血脈相連，榮辱與共的烙印，是他生來就背負的，也是他無論如何努力，都無法真正卸下的。”

孟婉容最后的目光落在時微身上，冰冷而直接，“你明白嗎？”

外之意，顧南淮永遠不可能為她掙脫顧家，而她，帶著洗刷不掉的“污點”，永遠不可能被這個家族真正接納。

……

車廂內。

顧南城指間盤著一串油潤的菩提子，“哥，媽說你都32了，她最近一直在幫你挑媳婦。”

“選來選去，挑了陸晚。”他舌尖頂了下上顎，“說是投你所好，跳芭蕾的，又是國舞首席，還算體面，哦，還強調陸家家世背景跟咱家也算相當。”

“她自己更看好葉家那三小姐，搞科研的，瞧著更穩重。喏，都是她老人家親口說的，一字不差，可沒摻半點我的意思啊！”

話音落下，車廂內氣壓驟降。

顧南淮一直沉默地靠在寬大的椅背里，指間夾著的煙燃了小半截，猩紅的火點在昏暗光線里明明滅滅。

青白色的煙霧繚繞，模糊了他棱角分明的側臉，只余下頜線繃緊如刀鋒。