第386章這就是滾石樂隊

“95%的分成比例不是什么‘無法拒絕的報價’，韓先生。”

“至少對于滾石樂隊來說不是。”

認真聽完韓易代表瀚現場和沙特娛樂總局給出的世界巡演主辦條件后，已經坐進卡座里的米克-賈格爾手中多出了一杯色澤澄黃，在烈日下閃動著鎏金光華的雞尾酒。

他將大嘴湊到杯沿，淺啜了一口，咂咂嘴，望向韓易，語調輕松。

“你知道我手里這杯雞尾酒，叫什么名字嗎，易？”

“龍舌蘭日出。”

韓易不喝酒，但不代表他對雞尾酒的種類一無所知。哪怕只是靠美劇和好萊塢電影來了解美國的人，都聽說過龍舌蘭日出。這種以少量墨西哥龍舌蘭酒為基底，加入大量鮮橙汁，佐以紅石榴糖漿調制而成的雞尾酒，是如今歐美地區酒吧里最常見的雞尾酒品類之一。

也是米克-賈格爾的最愛。

“你知道龍舌蘭日出的起源故事嗎？”

“它的一切都與我有關。”

“一米？”dr.dre揚起聲調，問道。

“yaraby。”圖爾基?阿爾-謝赫念叨了一句阿拉伯文，“我已經知道結局會是怎樣的了。”

“woo，yeah，我聽說過。”dr.dre攥起拳頭，放到嘴邊，發出了一聲感嘆。

“不知道。”韓易將視線從身前的玻璃杯移動到米克-賈格爾的臉上，“但我想它和你有關。”

“算是六十年代加州最大的音樂盛會之一。山塔那合唱團、杰佛森飛船、納什和尼爾-楊，當然，還有滾石樂隊。”dr.dre伸出手，指向米克-賈格爾，“許多人把它叫做西部版的伍德斯托克音樂節。我爸差點開車到北加州去參加，他在當時可是我們社區有名的黑嬉皮士。”

“那是1972年的6月5日，距離我們新專輯《exileonmainstreet》的巡演僅剩兩天，樂隊準備從舊金山一路南下到圣地亞哥，進行為期一周的演出。”

“所以，我們真的沒有把這個項目給討論透徹，就倉促上馬了。我們沒有辦法在一天時間內調集到足夠的移動廁所和醫療設施，就連舞臺也只有一米高。”

“我出生了。”dr.dre舉起手。

“我出生于1965年。”dr.dre應道，“69年的時候剛滿四歲。”

“聽起來是一個相當具有紀念意義的文化事件。”韓易把探詢的目光投向瀚音樂集團未來的ceo。

“是的，我們本來打算把舞臺放在賽道西北部的山頂上，但最后，因為準備時間過于倉促，它只能被放置在斜坡的底部。因此，我們需要大量的安保人員來保衛舞臺的安全。六十年代，任何頭腦正常的保險公司都不會接受搖滾樂活動的offer，安保公司也不會，特別是這樣一場一天之后就要舉辦的活動。”

“69年那次加州之旅，我們的謝幕演出，是在阿爾塔蒙特賽道舉辦的自由音樂會。”

“沒錯，這場音樂會原定的舉辦地是金門公園，但來自海特-阿什伯里的嬉皮士從來就不是政府和警察的朋友，所以杰佛森飛船的斯賓塞-德萊頓不得不臨時把演出地點改到了迪克-卡特的阿爾塔蒙特賽道。音樂會12月6號舉辦，而阿爾塔蒙特賽道作為舉辦地這件事，是12月5日才確定下來的。”

“我們的巡演經理，山姆-卡特勒，必須要在最短的時間內想到一解決辦法。”

米克-賈格爾伸出食指，在dr.dre、圖爾基?阿爾-謝赫和韓易三人的注視下，將這件傳奇軼事娓娓道來。

“那跟沒出生差不多。”米克-賈格爾笑了兩聲，“你也許已經能記住一些事情了，但我相信你肯定沒來看過我們1969年的美國巡演――72年之前我們最后一次加州之旅。噢，天吶，簡直是地獄。”

“是的，事后看來，我們永遠不應該同意登上那個舞臺。”米克-賈格爾撇了撇嘴，“但那個時候我們根本沒關心那么多，因為六十年代的滾石樂隊，就是一幫靠lsd續命的二十來歲的年輕嬉皮士。更重要的是，當時有很多人批評我們，說我們69年這輪巡演的票價定得太高，我們已經從搖滾音樂人變成了敲骨吸髓的資本家。為了回應這種批評，我們必須得站上阿爾塔蒙特的舞臺，用一場免費的音樂會來反擊質疑的聲浪。”

“你們應該不知道在那之前發生了什么，噢，我在開什么玩笑呢，你們肯定不知道。”米克-賈格爾含混不清地嘟囔了一句，“你們那時候甚至都還沒出生呢。”

“真的嗎？”米克-賈格爾有些驚訝，“1969年？”

“為什么這么說？”

“而他想到的解決辦法，是邀請地獄天使來負責保障活動的安全。”

“玫囊饉際悄切焙子桃閃艘幌麓氪牽澳切┪頤薔t詬咚俟飛峽吹降幕檔常俊

“就是他們。”米克-賈格爾聳聳肩，“聽上去很瘋狂，但實際上，整個六十年代，基本上所有在西海岸舉辦的搖滾樂演出，都是由地獄天使來保證安全的。人們怕他們，他們也喜歡搖滾樂，還有酒，還有lsd……杰佛森飛船和gratefuldead，這兩支樂隊都曾與地獄天使合作過，沒有出現任何問題。所以，我們決定，相信山姆，相信地獄天使，讓他們來幫我們維持公共秩序。”

“andit'sgonewrong。”

“it'sgonestraighttohell。”米克-賈格爾嘆了口氣，“山塔那的開場演出還行，但在酒精和藥物的影響下，大家都變得越來越激動和暴力，特別是地獄天使的成員們。他們手持槍支和臺球桿，喝了大量的啤酒，服用了不計其數的劣質迷幻藥……”

“作為安保，他們又喝酒，又服藥？”韓易此刻的心理活動，只能用“嘆為觀止”這個中文成語來概括。

“那可是六十年代。”米克給出的答案聽上去很扯淡，但的確就是實情，“山姆給他們開出的報酬，就是100箱，總價值500美元的啤酒，僅此而已。當然了，喝到酩酊大醉的不只是地獄天使而已，觀眾們也在酒精和藥物的影響下變得更加敵對而不可預測。theaceofcups的主唱丹妮斯-朱克斯甚至被人群扔出的酒瓶砸中了頭，導致顱骨骨折――最后滾石樂隊支付了她所有的醫療費用。”

“當部分樂迷把地獄天使的摩托車給推倒之后，情勢更是急轉直下。杰佛森飛船的set期間，他們的主唱馬蒂-巴林曾試圖從舞臺上跳下來解決問題，結果卻被完全喪失了判斷能力的某位地獄天使一拳撂倒，打昏在地。”

“上帝。”

“上帝也無法改善當時的情況。gratefuldead聽說馬蒂-巴林被襲擊之后，拒絕登臺，直接離開了現場，而我們作為當天的壓軸嘉賓，只能硬著頭皮上臺。就是在我們的演出期間，地獄天使對觀眾的暴力行為突然升級，導致……”

“一個年輕的黑人男子，梅雷迪思-亨特，被刺傷，并活生生地踢死了。”知道自己即是米克-賈格爾欲又止的關鍵因素，dr.dre將啤酒瓶放下，幫米克完成了這段故事。

“我很抱歉。”米克-賈格爾雙手合十放在膝蓋上，“我試圖控制現場的情況，但當時已經沒人聽我的了。”

“我知道，這不是你的錯，米克。”dr.dre輕舒了一口氣，搖搖頭，“雖然我當時不在場，但我看過關于這件事的紀錄片，你已經做了你能做的一切。而且……如果我沒記錯的話，因為被地獄天使打了幾拳，梅雷迪思相當憤怒，準備掏出槍來傷害舞臺上的人。”

“他確實拔出了槍，不過……我們永遠無法知道他當時到底想做什么了。”

一位白人男性與一位黑人男性，討論六十年代另一位黑人男性的死亡，這個話題、這個氛圍，實在是太過微妙而復雜，以至于四人之間陷入了一段不長不短的沉默時刻。