狗爺倒吸一口涼氣，瞪大眼睛。

“如果你能把這場演出做出來，老天，livenation或者aeglive，其中一家就得讓位了。”

“沒那么夸張，但我確實對那場音樂節……還有邁阿密的這場，都深具信心。”

知道話題從此時開始就進入了最核心的軌道，韓易神色一肅，放慢聲調，對聽得愈發認真的snoopdogg緩緩說道。

“而這，只是我在嘻哈領域的其中一個計劃而已。卡爾文、香特，還有安德烈，我和我的家族已經往音樂工業里扔了一個多億美金。maddecent、uta，還有現在已經收購尚未宣布的所有公司，對于我們來說，還只是開胃菜而已。”

“我們想吃的主菜，比任何一張專輯、任何一位rapper、任何一場演出都要大得多。”

“我們想要與你們一同打造的，是一個大一統的嘻哈帝國。”

說這句話的時候，韓易其實心里很清楚，他嘴里提到的是卡爾文、香特和安德烈，可不管今天的會談效果有多么出色，他真正能說動的也只有snoopdogg和香特兩夫妻而已。

為什么？

雖然snoopdogg是一位舉世公認的西海岸說唱傳奇，但是跟他的老大哥dr.dre比起來，在生涯后期，從藝人到企業家的商業轉型過程中，狗爺的表現要遜色很多。

起到至關重要作用的，毫無疑問是他綠植推廣大使的人設。雖然目前綠植在美國已經到了滿大街都是的地步，7800萬人至少抽過一次，4800萬人在2015年有過使用經歷，2400萬人是經常購買的活躍用戶，以韓易的真實經歷來看，判斷一間學生公寓的非亞裔含量，站在墻根聞聞綠植味道的濃淡就行。

但不管在聯邦層面還是加州州界范圍內，娛樂用綠植畢竟都還算是違禁藥物。因此，那些想要在全國范圍內開展商業活動的主流品牌，是絕不可能跟snoopdogg扯上關系的。這也導致雖然聲望和地位都擺在那里，狗爺在商業代領域的成績卻相當尷尬。

連老大哥的beats還有applemusic都對他敬而遠之，大牌合作更是一個沒有。2016年，snoopdogg大概授權了這樣幾個產品――36刀的snoopdoggiphone手機殼打火機兩用裝置，35刀的snoopdogg藍色鴨舌帽、85刀的grengoscience聯名電子煙、29.95刀的狗屋拖鞋，還有2刀的卷煙紙。

反觀dr.dre，他已經過了那個要去給其他品牌做代的藝人階段了。現在，是beatsbydre砸錢給勒布朗-詹姆斯、lilwayne、肯德里克-拉瑪爾和……沒錯，未來的碧梨-艾利什，用成百上千萬的綠鈔讓這些頂流為這位黑人資本大亨代。

各大品牌都不敢掛到街邊廣告牌上的狠角色，公共電視網對他會是怎樣的態度可想而知。abc不用說，迪士尼旗下的傳媒品牌，沒有一個敢搞pg-13以上的動作。在電視領域，1995年被迪士尼收購之后的abc，本來就一直以“家庭臺”的形象設定作為招牌。snoopdogg跟abc唯一的緣分，也就是在深夜時段上上吉米-基默直播秀，聊聊誰抽綠植比他抽得更猛而已。

至于維亞康姆旗下的cbs、康卡斯特的nbc和新聞集團的fox，雖然沒有abc在尺度上保守得這么夸張，但從政治光譜上來說，沒有一家電視網是能容納snoopdogg的激進自由主義。康卡斯特來自密西西比，fox的立臺之本就是保守派觀眾，而維亞康姆，它的創始人薩姆納-雷石東雖然自稱是長期的民主黨支持者，但他世紀之初還曾背書過那位德州的共和黨人總統，實際的政治傾向其實更偏中立。

商業開發受限，公眾傳播渠道掐死，再加上步入創作枯竭期，鮮有作品問世，在2016年這個關口，跟彼得-希爾和杰瑞德-萊托一起，把大部分資金都投到reddit里的snoopdogg其實相當缺錢。

缺錢到什么程度呢？

缺錢到在業內公開售賣他的feature，早就錄好的verse，一段16小節，叫價25萬美元。

買的人多嗎？

有一些，但并不多，主要是世界各地，包括遠東在內的一些沽名釣譽之輩買來在自己國家做做聲量宣傳。

因此，目前來說，除了老歌仍在持續創造版稅收入之外，snoopdogg的音樂事業嚴重缺乏穩定的收入來源和新的增長點。

這是dr.dre想要將他引薦為hmg嘻哈板塊代人的原因，也是韓易篤定自己能達成這次合作的信心來源。

“接下來，新生的hmg會在嘻哈領域做一系列的嘗試，簽下諸多有潛力的說唱新人，讓他們成為下個十年甚至下下個十年的文化標志。”

韓易向狗爺和香特夫人解釋他今天來到鉆石吧的核心目標。

“而我們認為――我們極為信賴的首席顧問安德烈-楊先生也這么認為――您，snoopdogg，西海岸的傳奇，是幫助我們順利實施這一計劃的最佳選擇。”

“首席顧問，我嗎？那你還沒給我開薪酬支票呢。”

dr.dre并不反感韓易的說辭，他知道對方是在用這種方式對他表示尊敬與謝意。而他自己對于韓易，以及對于兩人未來的職業關系也有自己的盤算。

自從通過約文與楊學院與吉米-約文和安德烈-楊攀上關系后，韓易跟后者的交流比跟前者之間的多出數倍，對此，dr.dre很清楚韓易的想法。

吉米-約文已經有了interscopegeffena&m唱片集團，是環球音樂陣中不可或缺的大將。直到2014年吉米-約文辭去iga董事會主席一職前，他創立的這家公司已經以7.72%的市場份額成為了美國音樂市場上當之無愧的第一霸主。

之所以辭去職務，并不是因為權力傾軋，而是當時61歲的吉米-約文有意為之。只有離開環球音樂，他才能夠進入規模更大的蘋果，掌舵新生的流媒體平臺applemusic。

韓易開出再高的價碼，也不可能高過蘋果收購beats的三十億美元。更重要的是，在唱片工業領域，吉米-約文的成就已經到頂，無欲無求的他，不大可能再接受一個新生音樂集團的實權職位，做個虛職高掛的董事倒是有可能。

但安德烈-楊不同。

在音樂方面，他最高也只做到了aftermath的創始人。aftermath有名嗎？當然有，旗下培育出的eminem和kendricklamar，是多少人夢寐以求的搖錢樹。

但不管怎么說，aftermath仍然只是interscope旗下的一個附屬廠牌。

interscope上面，還有iga集團。

iga集團上面，仍懸著一層環球音樂集團。

也就是說，dr.dre作為唱片大亨，只停留在第四個級別――三大音樂集團下屬集團下屬唱片公司的附屬廠牌。

還想要更進一步嗎？

當然。

2016年的dr.dre，只有51歲而已。作為rapper和制作人，他的生涯已經謝幕。但作為企業家，他的新生命才剛剛開始。

但環球、索尼和華納，能夠給予安德烈-楊一個更高的平臺，讓他在更廣闊的的天地間施展拳腳嗎？

絕無可能。

環球音樂集團的ceo，再過幾個月就會被劍橋公爵授予大英帝國勛章的盧西恩-格雷因，是2010年代音樂界最有權勢的人物，可以說沒有之一。從2011年開始出任環球音樂集團首席執行官的他，目前是維旺迪眼中如日中天的紅人。上一世，他的合同甚至已經續到了2028年。

索尼音樂集團的董事會主席兼ceo，是被盧西恩-格雷因替代的道格-莫里斯，很快，他在索尼的地位和位置也將由哥倫比亞唱片的主席羅伯特-斯金格接任。而華納音樂集團的首席執行官，是隨著2011年阿卡斯工業33億美元收購華納而上任的斯蒂夫-庫珀。

這些人的共同點是什么呢？

不管有沒有打肉毒桿菌，頭上是植發、真發或者沒有頭發，他們都是皮膚開始發皺，曬曬太陽就會變成龍蝦色的老年白人男性。

其中，盧西恩-格雷因、斯蒂夫-庫珀和道格-莫里斯都是猶太家庭出身。至于羅伯特-斯金格？來自白金漢郡，根正苗紅的wasp。

明白了嗎？

無論時局如何變化，人們的思想變得多么開放，性別擴充到能包容武裝直升機，平權平到一個#metoo就能擊垮一家電視網數十年的聲譽……西方社會有些根深蒂固的東西，是永遠不會改變的。

臺前可以站著theweeknd、brunomars、childishgambino，過兩年再加入七張亞裔面孔，最受歡迎的男歌手全是少數族裔也沒關系。

只要董事會的那把椅子還是白色就行。

真正的白色。

對于安德烈-楊來說，他可以在媒體前稱贊自己和吉米-約文是美國商界唯一成功的黑白搭檔。但是每個人都清楚，一直在帶領二人的合伙企業前進的，還是吉米-約文那張蒼白的臉。

憤怒是dr.dre從康普頓就隨身攜帶的情緒，它化為一腔想要證明自己，想要證明整個族裔整個社群的熱血，至今仍如鯁在喉。

但就算從beats的收購案中賺得盆滿缽滿，dr.dre可以支配的財富，也不夠他另起爐灶。最關鍵的是，這些年簽下的無數份合作協議，就像套在安德烈身上，巨大而無形的枷鎖，把他緊縛在原地，動態不得。

比起罹患艾滋離世的eazy-e、橫尸街頭的tupac、頻繁出入監獄的蘇格-奈特，還有銷聲匿跡的mcren來說，他和icecube，算是被主流社會招安的兩個。

他賣耳機，icecube拍電影，說起來挺高大上，但實際情況就是這樣簡單粗暴。

白人們給了他們一個活下來、活得好的機會，他們接受了。

威切斯特、卡拉巴薩斯、馬里布、布倫特伍德、好萊塢山，到處都是占地數英畝的莊園。dr.dre以西海岸嘻哈傳奇的身份，接受萬眾歡呼，而在這個攀上名利巔峰的過程中，他與他的團隊，也從《fuckthepolice》的《stilld.r.e.》，變成了《ineedadoctor》的《animals》。

不僅沒有資本，也沒有勇氣，去挑戰這個不公平但是給予了他一切的體系。

想要讓他重燃焰火，必須得有一個足夠強勢的攪局者闖入派對才行。

韓易，就是那個攪局者。

從買入uta，到收購maddecent，再到跟凱雷集團合作用一個多億美金砸通音樂領域的上下游，每走一步，韓易都會及時將信息傳遞給安德烈-楊。哪怕是那些外人永遠都不會知道的投資與并購案，dr.dre皆一清二楚。

韓易之所以會用“尋求建議”的方式如此頻繁地聯系dr.dre，真實原因雙方都心知肚明。

韓易想讓目前沒有跟三大其中任何一家集團有實際合作，只有一家aftermath掛在那里由他人運營的dr.dre，跳上hmg這艘大船。

信號實在是太明顯了――雖然已經有hmg這個統稱，但是所謂的瀚音樂集團還沒有實際建立起架構。三家子公司，瀚發行、瀚音樂和人予管理，都還處在獨立運營的狀態中。

韓易在等什么？

等一個合適的機會，以集團的名義向全世界介紹他的精心布局和宏偉藍圖。

也等更多像dr.dre這樣的能人登船。

若安德烈-楊能以首席執行官或者董事會主席的身份參與到hmg的運作中來，這家新生集團的聲量、機遇和業內吸引力，絕對會成倍增長。

實際出資，絕對控股的韓易不需要這樣一個虛名。把名頭讓出去，將利益收回來，這才符合他一貫的行事作風。

恰巧，名頭，就是目前已經財富自由的安德烈-楊最需要的東西。

世界四大音樂集團的魁首之一。

以黑人的身份。

這對于安德烈-楊來說有著異乎尋常的致命吸引力。

不過，在街頭、音樂圈和商界摸爬滾打了幾十年的老油條明白，絕不能在這么早的階段就把賭注全下到韓易身上。沒錯，他是在一個季度內花掉了差不多兩億美金搭建基礎架構，根據2016年第一季度的環球集團財報來看，這家世界第一集團手中的現金，也不過3.6億美元而已。

像韓易這樣不用找資本機構募資，光憑自己的賬戶余額就能到處揮舞支票，哪怕是環球也得抽掉一半的流動性才能做到。但不管是版權庫的搭建、藝人矩陣的完善還是企業經營本身，都是長期主義的事。維珍唱片當年威風凜凜，有超級巨富理查德-布蘭森撐腰，到頭來還是落得一個被emi吃掉的下場。

所以，安德烈-楊此時此刻最好的做法，就是在跟韓易加深親密關系的同時，也保持一定的安全距離，至少明面上還不能出任hmg的任何職位。

這就是為什么，在韓易向他征詢嘻哈板塊搭建意見的時候，dr.dre會推薦小老弟snoopdogg，而不是其他業內傳奇的原因。

第一，snoopdogg是他的人，有狗爺在，就相當于他在。這是安德烈給韓易表達出的隱晦態度。

第二，可以為小老弟提供一些財力上的支持，讓snoopdogg的生活更穩定一些，對自己也更忠心一些。雖然明面上出錢的是韓易，但是dr.dre也會通過別的方式向hmg的嘻哈板塊輸送利益。說服eminem參與韓易策劃的一系列音樂節，就已經是個重大利好了。

第三，若hmg的這一板塊真能乘勢而起，成為主宰說唱圈的嘻哈帝國，那么dr.dre持續的“顧問”工作就成為了他進入hmg的敲門磚。不是以空降雇傭軍的身份，而是以創始階段就鼎力相助的外部顧問身份。

一石三鳥，有里有面，顧內顧外，能進能退。

dr.dre的商業智慧，深藏在那副被塔尖階層輕視的皮囊下。

“只要你愿意，安德烈，支票隨時都在我辦公桌上擺著。”

不能完全明晰dr.dre的心意，但韓易也能通過已知信息判斷個八九不離十。從看到安德烈的唯一推薦人選開始，他就知道，dr.dre被自己招募的可能性越來越大了。

“但不是今天，哈哈，今天我是來給另一位傳奇開支票的。”

韓易沒有忘記這個下午誰才是真正的主角，誰最需要絕對的尊重和關注。

“這是我代表瀚音樂為二位帶來的報價，卡爾文和香特。”

“三百萬美元的年薪，出任瀚音樂旗下嘻哈廠牌的首席執行官，首個任期為五年。獎金與廠牌的ebita表現掛鉤，每年有價值兩百萬美金的獎金，50%是績效股，50%是限售股。另外，作為長期激勵計劃，我們還在合同的第四年和第五年準備了一份三百萬美元的一次性獎勵，也是50%績效股和50%限售股的比例。”

韓易給snoopdogg開出的報價足夠有誠意，也足夠有吸引力。茶桌兩頭的談判雙方心中都無比清楚，狗爺這個所謂的首席執行官，肯定是不會過問具體事務的甩手掌柜，到時候還得由各個副總裁和首席運營官來填補日常運作的空缺。

他在嘻哈廠牌里的功效，一是招牌，二是禮儀官，用他的名頭與身份來吸引說唱新人入局簽約。有重要活動和商業合作的時候，拉出來站站臺剪剪彩。

這種輕松的工作，每年三百萬美元，對于snoopdogg來說基本上就相當于是天上掉下來的餡餅，還是加熱好直接掉進嘴里的hotpockets。有了這樣一筆至少持續五年的穩定收入，夫妻倆和一家老小的生活就有了基本的保障。

而韓易也是想用這樣一份報價，給dr.dre展現出他的態度。

你的小老弟在我這里，出任附屬廠牌的ceo都有三百萬美元。

你如果愿意當我整個集團的門面，能拿到多少？

道格-莫里斯的合同，一年1700萬至2000萬美金。

盧西恩-格雷因的合同，光底薪就是1500萬美元。

你呢，安德烈？

作為未來世界四大音樂集團的掌門人，你覺得你可以拿到多少？

為了拿到這份名利，你又愿意付出多少？

想到這里，韓易將目光投向安德烈-楊，發現這位大名鼎鼎的嘻哈博士正在朝自己綻出微笑。

你的用意，我已知悉。

這是dr.dre笑容中蘊藏的信息。

“好，好，具體的事情我們讓律師來談……但我想應該沒有什么問題，對吧，香特？”

snoopdogg頗為自得地重新把卷煙拾了起來。

有這樣一份大合同擺在眼前，妻子應該不會再責怪他的生活習慣了吧？

“我當然可以，任何能讓你這個老屁股走出家門的事情我都歡迎。”

香特瞪了snoopdogg一眼，轉頭看向韓易，笑了起來。

“卡爾文會很高興接受這項合作邀約的。”

“是啊，為了一個嘻哈帝國的建立，不是嗎？”

狗爺耗盡所有肺活量，深吸了一口綠植，然后仰起頭，朝天花板吐出長長的煙柱。

“好吧，老板，接下來……作為ceo，你需要我做些什么？”

關于音樂事業線我有一些想法想跟大家分享一下。

看到很多同學說音樂事業線還是會有很多科普，看起來可能比較枯燥。

但可能是角度不同的問題，至少對我來說，我沒有覺得我寫的這些是純粹的科普，100%都是跟主角的事業有關的東西，只有這些東西我才會寫，不會無關的東西洋洋灑灑的寫很多就為了讓大家“了解”。

而且，專業度這邊我還是比較重視的，我覺得很多其他類型的商業文，寫金融的也好、炒股的也好，如果寫的過于簡單，一筆帶過，會有很多人噴。數據之類的不夠翔實也會給人很差的代入感。

但是到了娛樂商業文這邊，好像就有一種“差不多就ok了”的心理，不管是真是假，只要看著爽，那就沒問題。至少在我的記憶里，很少有人會對娛樂產業的數據、運作模式、規則和操作較真。

我個人是想要去改變這一點的，娛樂業本質上來說也是一門生意，而這門生意我基本上沒有看到有人能把真實的模樣差不多還原出來的，我知道有一些學導演或者學編劇的在寫娛樂文，但是像我這樣做整個架構，從藝人管理、演藝經紀、音樂版權、版權交易、演出策劃、演出主辦都有涉獵的應該是還沒有。

所以我想要做的，就是讓韓易的商業之路盡可能地真實、詳盡，經得起推敲。_c