1953年10月16日，晴。

今天，我的小云梔終于來到這個世界了。她小小的，紅紅的，像只小猴子。都說剛出生的孩子不好看，可我怎么會覺得不好看呢？我覺得她是這世上最最可愛的小寶貝……都說女人生孩子是從鬼門關走一遭，可是乖乖啊，媽媽一點兒也不害怕，因為媽媽有你啊。

看著這段文字，沈云梔的眼眶瞬間就濕了。

她一頁頁地往下翻看。

1953年12月18日，云梔今天對我笑了！雖然知道是無意識的，但我還是激動了好久……

1954年1月20日，云梔會翻身了！像個笨拙的小烏龜，可愛極了。

1954年4月8日，云梔會坐了！坐得歪歪扭扭的，但很努力。

1954年11月16日，云梔會叫媽媽了！聲音軟糯糯的，我的心都要化了……

……

日記里詳細記錄了她嬰幼兒時期的點點滴滴，充滿了母親初為人母的喜悅、小心翼翼和無限的愛意。

沈云梔看著這些文字，仿佛看到了母親當年一邊記錄一邊微笑的樣子，眼淚忍不住簌簌落下。

同為人母，她怎么會不懂一個母親對孩子的感情呢？

親筆下的這些記錄，字里行間流淌的，是和她一模一樣、甚至更為濃烈深沉的愛意。

沈云梔的手指輕柔地撫過泛黃的紙頁，仿佛能透過時光觸摸到母親當時的溫度。

她幾乎能想象出，在湘城那個小小的院子里，忙碌了一天的母親，在昏黃的燈光下，懷著怎樣滿足和期盼的心情，仔細記錄下她每一天細微的成長。

然而，越往后翻，筆跡開始變得時而無力，時而潦草，間隔的時間也越來越長。

首到母親病重，快要離世的時候，寫的最后一篇日記，也都是在擔心她將來該怎么辦。

1965年9月3日，陰。

今天又咳血了。看著鏡子里蒼白消瘦的臉，我知道，時間可能真的不多了。真恨這不爭氣的身體啊……我還想看著云梔長大，看她考上大學，看她穿上嫁衣……老天爺，能不能再多給我一點時間？

1966年10月20日，雨。

渾身疼得厲害，幾乎握不住筆。我上午的時候去找了劉廠長，跟他說了云梔將來工作的事情讓他幫忙安排好。又找了秀芬，將來我不在了，拜托她幫我看著點云梔。

想了又想，我還是找沈建國聊了，把我從京市帶來的一些嫁妝拿了出來，給了他一部分，希望他能夠善待我的女兒。

1966年11月5日，冷。

今天感覺精神好像好了一點，也許是回光返照吧。趁著有點力氣，把云梔小時候的衣服又整理了一遍，每一件都那么小，仿佛昨天她還抱在懷里……我可憐的云梔，媽媽最放心不下的就是你。以后的路，只能你一個人走了，媽媽不能再保護你了。媽媽希望你一定要堅強，一定要好好的……媽媽愛你……永遠愛你……

日記在這里戛然而止。

沈云梔再也忍不住，抱著日記本，失聲痛哭起來。

原來首到生命的最后一刻，母親心中充斥的不是對死亡的恐懼，而是對她無盡的愛與擔憂。

這份愛，如此具體，如此真實，穿透了二十多年的時光，重重地撞進了她的心里。

知道自己不能在空間里待太久，怕萬一顧承硯和滿崽要進來看她，而她不在房間里的話就糟糕了。

沈云梔吸了吸鼻子，擦掉臉上的眼淚，逼著自己整理好思緒。

她將這本日記本拿在手上，打算帶出空間。

只是很可惜的是，日記里記錄的所有都是關于她的，沒有寫到謝徵，更沒有提到當初那個說自己懷了謝徵孩子的人是誰。

就在沈云梔將日記本合上，站起身來的時候，突然有一張照片從日記本的夾層里掉了出來。

_l