離開方國棟的辦公室，何凱肩上的空桶仿佛重逾千斤，壓得他脊背微彎。
剛才方常委那無聲的肯定和沉甸甸的囑托，像黑暗中唯一的光，此刻卻更反襯出前路的屈辱。
他深吸一口氣，壓下翻騰的心緒，走向走廊盡頭金成的副書記辦公室。
何凱扛著水桶來到金成的辦公室。
門虛掩著，他敲了敲，里面沒有回應。
他推門進去。
金成正埋首在一份文件里，仿佛沉浸其中，對何凱的到來毫無察覺，連眼皮都未曾抬一下。
辦公室里彌漫著一種刻意的靜默，只有金成手中鋼筆劃過紙張的沙沙聲，冰冷而清晰，像無形的鞭子抽打著空氣。
何凱對此早已習慣，他沉默地走到飲水機旁，卸下舊桶，動作盡量輕緩，但水桶接觸地面的輕微磕碰聲，在死寂的房間里顯得格外刺耳。
他將沉重的新桶熟練地抬起、對準、壓下，“咔噠”一聲安裝到位。
整個過程，金成紋絲不動，仿佛何凱只是一團移動的空氣，不值得他浪費一絲目光。
就在他拿著空桶打算離開的時候，金成說話了。
聲音不高，甚至帶著一絲漫不經心，卻像淬了毒的冰針，精準地扎向何凱：
“站住。”
何凱腳步一頓。
金成終于抬起頭，卻不是看他，而是用鋼筆尖隨意地指了指角落那個幾乎要溢出來的垃圾桶，嘴角勾起一絲難以察覺的、充滿惡意的弧度。
“眼瞎了？沒看到垃圾桶滿了嗎？”
何凱厭惡地看了眼一本正經的金成，攥緊了拳頭。
指節因為用力而發白，指甲深深嵌入掌心，帶來尖銳的刺痛，才勉強壓住胸腔里幾乎要炸開的怒火。
他深深吸了一口氣，那帶著金成辦公室里昂貴熏香味道的空氣，此刻聞起來卻令人作嘔。
他默默地收拾起垃圾桶離開了金成的辦公室。
他走過去，蹲下身，將散落在桶邊的幾片廢紙撿起，再費力地將塞得過滿的垃圾袋扎緊、提出來。
整個過程，金成的目光像冰冷的探照燈，一直落在他彎曲的脊背上，帶著毫不掩飾的輕蔑和審視，仿佛在欣賞一件低賤物品的表演。
何凱能感覺到那目光的重量，如同實質的烙鐵，燙得他后背發僵。
他提著散發著異味的垃圾袋，挺直腰板，目不斜視地走了出去，每一步都走得沉重而堅定，將那令人窒息的壓迫感關在了門后。
做完這一切，回到后勤組辦公室，里面依舊是煙霧繚繞和織毛衣的“咔噠”聲。
何凱剛把垃圾袋放到門外指定位置，馮蕓那帶著市儈腔調的聲音就響了起來：
“喲，換水回來啦？手腳還挺麻利嘛。”
她放下小鏡子，用涂著紅指甲油的手指敲了敲桌面，頤指氣使，“小何啊，別歇著了！還有衛生間，領導們快上班了，現在趕緊去打掃一遍！里里外外都弄干凈點，正好熟悉一下你的新崗位！”
何凱想起方國棟的話，又默不作聲地拿起墻角的拖把、水桶和抹布，轉身走向那彌漫著消毒水和污濁氣息的走廊盡頭。
面對同事們鄙夷的眼神，他默不作聲地打掃著衛生間的污穢。
刺鼻的氨水味混合著其他難以喻的氣味沖擊著他的感官，冰冷的瓷磚地面反射著頂燈慘白的光。
他彎下腰，用刷子用力刷洗著便池內壁的頑固污漬，水花濺濕了他的褲腳和袖口。
汗水順著額角流下，蟄得眼睛生疼。
到了三樓的衛生間，何凱滿頭大汗地用拖布擦拭著剛沖洗完、濕漉漉的地面。
他正費力地想把角落一片水漬拖干，身后突然傳來一個陰陽怪氣、充滿優越感的聲音：
“喲嗬！這不是我’何凱同志嗎？這清潔工的工作，干得還挺順手啊！嘖嘖，看這姿勢，專業！”
何凱不用回頭也知道是誰——
新任七科副科長陳曉剛。
何凱并沒有理會，而是繼續用力地推著拖把，將臟水趕向地漏方向。
“嘿，跟你說話呢，聾了？”陳曉剛見何凱無視他，聲音陡然拔高，帶著被冒犯的惱怒，故意上前一步，皮鞋尖幾乎踩到何凱剛拖過的濕滑地面，“好狗不擋道！邊上去！沒看見老子要上廁所？”
何凱依舊沒有理會，只是默默地向后挪了一步，退著繼續拖旁邊一塊區域。
他的沉默和隱忍，在陳曉剛看來更像是無聲的挑釁。
這時，又有幾個其他科室的人走了進來，看到這一幕，立刻湊了上來，臉上堆滿了看熱鬧不嫌事大的笑容。
“陳科，早啊！喲，這不是你們七科的何凱嗎？怎么……改行打掃廁所了？”其中一個故作驚訝地問道。
“現在不是了！”陳曉剛立刻撇清關系，聲音帶著夸張的鄙夷，“人家現在可是后勤組的頂梁柱！我們七科小廟，怎么供得起這么大一尊神啊？人家志向遠大著呢！”
“可不是嘛！”另一個人接口，語氣充滿諷刺，“看著平時老實巴交的，誰能想到有這‘本事’？偷偷摸摸就把京城的大記者請來了，把我們清江的臉、市紀委的臉，按在地上使勁兒踩！曝光？他可真敢！要我說啊，落到這步田地，純屬活該！自找的！”
“哎，說起來，”又有人故作好奇地問，“咱們市紀委歷史上，有沒有公務員被‘下放’來掃廁所的先例啊？”
“有啊！”陳曉剛立刻搶答，指著何凱，聲音充滿了惡毒的快意，“這不就是嘛！開天辟地頭一個！而且還是歸咱們馮蕓大姐直接領導的得力干將！何所長，你說是不是？”
“哈哈哈哈……”
狹窄的衛生間里爆發出肆無忌憚的、刺耳的哄笑聲，如同無數根針扎在何凱的耳膜上。
何凱打掃完地面，端起臟水桶準備離開，里面卻又有人捏著嗓子怪叫起來，“哎哎哎！何所長，別走啊！你看這地，剛拖完怎么又臟了？快過來擦擦！”