日記一直到陳墨上小學前，寫的都很頻繁，經常會記錄他生活中的趣事。

第一次跑步，第一次去幼兒園，第一次參加幼兒園活動，父親第一次去幼兒園開家長會。

每一個第一次，都被陳漢橋用日記的形式記錄下來。

那時候的日子，是單純美好的小幸福。

到了小學，陳墨開始跟父親有了爭執。

父親的日記不再是歲月靜好。

陳漢橋記錄了又一個第一次。

他第一次動手打了陳墨。

2006年3月21日，才一年級就敢不寫作業還抄同學的，氣死我了，打了他一頓，讓他長點記性。唉，這是他長這么大第一次挨打，不知道是不是打重了，晚上睡覺前跟他說話都沒理我，下次一定要控制情緒，打孩子是不對的。切記，切記！！！！

陳墨的大腦早就不記得第一次挨打是什么時候了。

看到日記本里的內容才回想起來。

好像是晚上跟同學在樓下玩，玩到很晚才回家，回家的時候爸爸還問了他有沒有作業，他說沒有，就睡覺了。

第二天上學交作業的時候才想起來沒有寫，趕忙抄了同桌的。

結果同桌也是個不愛學習的，十道題錯了六道，他們倆錯的一模一樣，直接就被老師發現了。

他當時就是在鐵廠職工小學，所以同桌就是比他大幾天的孫浩，父親在日記本里經常提到的老孫家的兒子。

日記本上的文字仿佛開啟了潘多拉的魔盒，陳墨那些塵封多年的記憶如泉水一般翻涌而出。

后面的每一篇日記，幾乎都記錄著父子之間的矛盾。

陳漢橋總是在日記里反思自己，大段大段的自責。

不該對兒子大吼大叫，應該耐心講道理，不該動手打人。

可他又一次都控制不住自己的脾氣，還是會動手打兒子。

這樣的內容反復上演。

陳漢橋可以講道理的時候，沒有學會講道理，后來他想講道理了，兒子卻不想再聽他講道理了。

他怒吼，兒子比他吼的還大聲，他不知道什么是青春期。

他只知道自己父親的尊嚴被挑戰了。

他要壓制住那個他曾無數次在半夜從床上爬起來，抱在懷里喂奶拍嗝換尿不濕的小屁孩。

陳墨的每一次反抗，都像是往陳漢橋心頭的怒火上倒了一桶油。

兩個人沒有心平氣和的促膝長談，只有劍拔弩張的火光閃電。

現在的陳墨無法理解那時候的陳墨為什么要用極端的方式挑戰父親。

用一次又一次錯誤的事情去激怒在努力調節心態努力變好的父親。

哪怕陳墨多給父親一點時間。

對他的話多一點耐心。

或許很多次爭吵都不會發生。

現在的陳墨兩世都沒有得到過這樣復雜厚重的父愛。

可以前的陳墨似乎根本不想得到哪怕一丁點父愛。

陳墨甚至都懷疑，是不是有些道理，有些事情，非要到了一定時候才會突然明白。

只是有時候。

那個站在對面的人愿意等你。

而有的時候。

對面的人，卻等不起。

不知不覺間，陳墨已經把日記翻到了最后一頁。

最后一頁的日期，是陳漢橋生命的最后一年。

那時候的他還不知道，不久的將來，他將會離開人世。

2020年2月15日，小娟說小墨說話鼻音很重，估計是感冒了，這孩子從小就怕冷，又愛臭美，一定是凍感冒的。

2020年3月4日，小娟說小墨的電話打不通了，小兔崽子換電話號碼也不告訴我們一聲。哎，不知道他過的怎么樣了，吃的好不好，住的舒不舒服。今天我路過蛋糕店，買了一個生日蛋糕，希望小墨生日快樂，永遠快樂。爸爸真的好想你。

2020年4月23日，小墨是真的不想跟我們聯系了，如果他回來了，我一定再也不對他大聲說話，一定支持他做所有事，一定！！！

日記在2020年的4月戛然而止。

就再也沒有然后了。

雖然姑姑說父親下崗后生活極其不規律，脾氣暴躁，借酒消愁。

可是他的日記里完全沒有寫過任何關于他對生活的抱怨，對世態的不滿。

甚至都沒有提過自己下崗了，生活變得不如意。

似乎父親的心底最深處的喜怒哀樂，都只是圍繞著陳墨。