辦手續的前一晚，我和林宗易都無眠。

我去書房，他反鎖了門，他來臥室也同樣沒進屋，只在走廊站了片刻。隔著門，我聽見他沉重壓抑的呼吸。

我有一瞬間的沖動，出去面對他，可沖動過后，又放棄了。

我面對不了他，他此時也面對不了我。我們之間橫亙著無法解開的結，有情，有孽，有錯。

好像不可觸碰，一碰就崩潰破碎。

天亮我洗完澡，看到林宗易在餐廳吃蔥花面，黏糊糊的一坨，用溫水泡開，毫無食欲可。

我走過去，搶下筷子，“我重新煮一碗。”

他一夜未睡，聲音悶鈍嘶啞，“味道還可以。”

我莫名紅了眼眶，看見這個男人，就說不出的窩心。

我壓下哭腔，“分明難吃。”

他輕笑，抽出紙巾擦嘴，“難吃也吃飽了。”

我攪拌著剩下的面，他坐了許久，起身系上扣子，一不發朝門外走，我跟上，“宗易。”

他一頓。

“一把年紀了，平時再忙，照顧好自己，吃喝別將就。”

他背對我，“一把年紀，我老嗎？”