我叫夏憶，我的老家位于浙江西北山區，那是一個有著將近三千年歷史的小縣城。從春秋戰國一直延續到新中國，這里的人和這里的歷史一樣經過了太多了變遷。

有人說這里的原著民早已不知更換了幾茬，但唯一沒有變過的是這里留下的那些已經被歷史遺忘的痕跡。

父親與母親的結合讓我有幸認識了一位道士，名叫查文斌。信這行當的人呢，說他是當今為數不多有點真本事的道士，看風水、祛惡鬼、做法事、算運程，總之被那些不信這行當的人稱之為封建迷信的事兒他都會。

我認識的他的時候很早，源自于一場我家小姨發生的意外，從此他便成為我生命中最為崇敬的一個人。

查文斌，更多的人稱呼他為文斌或者文斌哥，也有我們這些孩子們背后叫他老查。此人生的秀氣，長臉，筆挺的鼻梁，薄嘴唇，十指修長，身材瘦瘦高高的，走路那身板挺的叫一個直。

我比較記得事的時候，他的頭發就已經有點花白了，若是他有一星期不刮胡子，用現代比較流行的話說便是一充滿滄桑感和男人味的中年大叔。若是他修了邊幅，換身干凈簡單的衣服，不去看他的頭發，你又會覺得他是一個陽剛之極的青年才俊。單論一個相貌，他可以稱得上是當地的美男子。

原本這為查姓道士也有一個幸福美滿的家庭，一雙兒女，以為賢惠的妻子。本來男人三十是大展宏圖的時候，可他卻落得個家破人亡，妻離子散。

看風水那時候已經開始漸漸轉向職業化，有不少香港老板已經把風水視為聚集財富環節中不可缺少的一部分。浙江作為開放比較早的沿海地區，有一批先富裕起來的人已經開始和更加時髦的香港人學習，其中風水大師的社會地位在那個時候開始逐漸升高。

查文斌成名算比較早的一批，他是當地乃至省城都赫赫有名的道士，所以來請他看風水的達官富豪可謂是絡繹不絕。在當時桑塔納尚是有錢人代表的時候，查家那個小樓前面的土路邊卻經常不乏高級進口轎車的身影。

只可惜，能請得這位查道士出山的人至今還未出現，他倒是偶爾會出現在村里頭一些極其普通的白喪事場合。

據說有的老板只求他查文斌算一個廠房地基朝向，但出價數十萬都未能撬開查文斌的金口。他有一個徒弟，命叫童河圖，早些年不知何故曾經被他攆出師門，前陣子又給重新接了回去，除了一般孩子需要做的學習功課，其它時間跟著他在家中研修道法。

我跟河圖相差幾歲，卻也認識。因為查家的大門，我就跟自己家一樣，常去，也常住。查文斌也會批準河圖跟我們這些孩子一塊兒在夏天的時候出去玩兒，但只有一條，他不能碰水。

河圖跟我解

釋過，這是因為他命中水太過旺盛，再遇水就會溢。曾經他差點淹死在學校門前的一條小河里，據說是他的師傅救回了他的那條命。當然那個時候的我，完全不能理解這些，偶爾也會偷偷帶著他去河邊捉魚，只是河圖謹遵教誨，從來只站在岸邊。

有聰明的人看到了道士這個職業開始吃香，便提了酒肉糖包前去查家拜師，無論你是哪家的親戚，通通都是被查文斌掃地出門。后來次數多了，人便說著查文斌早些年做道士泄露了太多天機，所以才會弄得這般田地，這道士啊不學也罷。

當道士不發家！這句話自小我便經常聽到，這個觀念也一直在我心中根深蒂固，以至于后來河圖發了家才真正讓我改變了這個看法。

每次我們一起出來玩，不能超過下午五點，河圖必須要回家。據他說，師傅到了太陽下山便要解局，他得再家里看著，不能讓生人進屋。有的時候查文斌要解局獨自一人一關就是一整夜，早上出來的時候，臉色慘白，衣衫盡數濕透。他解局的時間也越來越長，從最早的時候一炷香時間便要出來，到現在可以足足一整夜。

解局？解什么局，這些東西河圖也一概不知。

查家有兩間屋子是禁止進入的，門上都貼著黑色紙頭畫的符咒，一間屋子在一樓西北角，還有一間則是在二樓的東邊角。這兩間屋子，連河圖都不讓進，有一次我到查家玩玻璃珠曾經滾落過一枚卡到了木門下方的縫隙里，我用手指去扣，伸進去的時候感覺到門里頭的溫度要比外面低上不知道多少，一股陰冷的感覺能從指心直達頭皮。