“啊？”妞妞徹底困惑了，小小的眉頭緊緊皺起，“糧食多了反而不值錢？那豐收到底是好事還是壞事呀？”

孫女稚嫩的疑問，像一把鋒利的刀子，精準地戳中了張大山的痛處，也道破了千萬農民面對“谷賤傷農”困境的辛酸。

他一時竟不知該如何回答。

妞妞卻自顧自地想到了什么，小臉突然又亮了起來，興奮地拍著小手：

“爺爺，上次那個從城里來的，頭發白白的爺爺！他不是在村長家說過嗎？他說他一定會想辦法，讓我們的糧食賣到全世界去！賣到很遠很遠的外國去！那樣就能賣好多好多錢了！是不是呀？那爸爸是不是很快就能回來了？”

張大山看著孫女眼中重新燃起的、純粹而熱烈的希望之光，心頭猛地一顫。

他當然記得那個“城里來的白發爺爺”——農業部長陳長春。

那是在一次深入貧困地區的調研中，陳長春站在村長家的小院里，對著他們這些衣衫襤褸、滿眼期盼的老農，拍著胸脯許下的承諾：

“鄉親們放心！國家不會忘記你們！我們一定想辦法，打通渠道，讓咱們的好糧食走出國門，賣上好價錢！讓大家伙的日子好起來！讓孩子們都能在父母身邊長大！”

那擲地有聲的話語，曾經點燃了張大山心中幾乎熄滅的火苗。

可是現實呢？

他在村長家那臺全村唯一的、信號時好時壞的舊電視里，看過新聞，新聞里說著一些他聽不懂的詞。

村長磕磕絆絆地解釋給他聽，意思大概是：路還很長，很難，國家在努力，急不得。

“急不得”