s清明時節雨紛紛。
清明節下雨好像是常態。
東華鎮前幾天下過一場連綿的細雨，清明節這幾天反而陽光明媚，春風送暖。
東華鎮通往楊溝村的路頭，一個年輕男子背著雙肩包從大巴車下來，他步履困乏，臉有些浮腫，年紀不大，約有二十七八。
下了車，齊煒環顧四周，這里離集市有點遠，路邊是自建房，有一家超市，再往前，就是一條筆直的水泥路，路邊有幾輛牛車停留。
楊四爺正望著不遠處的稻田，抽著旱煙，突然耳邊響起一道聲音：“你好，去楊溝村嗎？”
“去！”楊四爺連忙把煙扔地上，用腳踩滅，一回頭，“就你一個？”
齊煒點頭，“就我一個。”
“能再等會不？等人多點再走。”
“行，”齊煒背著包站到路邊等待，視線停留在稻田。
“小伙子，把包放車上吧，背著重，你吃早飯了沒？”
楊四爺打量著齊煒，勸道。
齊煒猶豫片刻，還是取下包，放到車上，“沒吃，這附近有賣早飯的地方嗎？”
“有啊，就在集上……”
正聊著，兩個年輕姑娘結伴過來，停在另一輛牛車前面，那人是郝堂村的，揚聲問楊四爺：“老楊叔，讓這倆姑娘坐你的車吧，你先把他們拉過去。”
楊四爺連忙問齊煒：“小伙子，那咱們先走？”
“行。”
“好，你問問那倆姑娘愿不愿意跟小伙子拼個車。”
李云和許知意都不介意，二人背著包走過來，學著齊煒的樣子把包放在牛車墊屁股下面。
李云先圍著牛車繞一圈，饒有興致地問：“大爺，一會兒我能和牛兒拍張合照不？”
她不是第一個提出這種要求的，楊四爺已經見怪不怪，笑瞇瞇的：“可以可以，免費拍，不要錢，它叫老伙計，你們是從哪邊來的？”
“我老家是象市的，我小時候只見過黃牛，沒怎么見過水牛，對了許姐，你老家那里的？”
板車有點小，難免會碰到別人的肢體，許知意不想碰到同車的青年男子，硬是凹著一個不舒服的姿勢坐。
李云很快就察覺到她的動作，問話的時候把許知意往自己身邊拉了拉，許知意幾乎整個人都貼在她身上，總算碰不著別人了。
許知意松口氣，“我老家……”她抿抿唇，似乎有些不愿意提起，勉為其難道：“漢江市。”
“不錯啊，我記得你那邊的人特別能吃辣對不對？”
“是，你喜歡吃辣？”
“我吃辣一般般吧，特別辣吃不來，容易胃疼。”
楊四爺在前面聽倆姑娘聊的樂呵，也跟著道：“那你有口福了，來我們這邊玩不怕吃不習慣，對了，你倆吃早飯了嗎？”
“差點就忘了，我倆買的還有早飯呢！”
李云一拍腦殼，趕緊把懷里的包放在車上，打開拉鏈，拿出豆漿和包子。
她們兩個在鎮上找好賓館，洗漱之后才出門，順路買了早飯，結果塞包里給忘了。
“有早飯就行，先吃點墊墊肚子，中午開飯晚！”
楊四爺又問齊煒，“小伙子，你還沒吃飯是吧？怪不得看著臉色不太好，咱現在趕時間，你看你是先去集上吃點東西，坐下一趟車，還是怎么辦？”
齊煒的整張臉浮腫，發白，他搖搖頭，“不用，我不吃了，走吧。”
“也行，年輕，一頓吃飯頂得住。”
楊四爺沒再多話，拍了拍老伙計，“走吧。”
牛兒很通人性地邁開步伐，牛車緩慢前行。
李云買了六個包子，有四種口味，先問許知意：“許姐，香菇青菜包，梅菜肉包，麻婆豆腐包，還有紅豆包，你要什么味道的？”
“紅豆的吧。”
“要一個還是兩個？”
“一個就行。”
“那這個香菇青菜的也給你吧。”
許知意接過倆包子，轉過頭看著四周的風景，默默吃起來。
“你好，吃包子嗎？我們買多了，吃不完，不介意的話幫忙吃一下吧？”李云突然對同車的齊煒道。
齊煒一時沒反應過來，李云晃了晃手里的包子，“干凈的，沒用手碰過，我看你臉色不太好，還是吃點的，你也是來玩的？”
齊煒沒再抗拒李云的好意，接過包子，靦腆地笑了笑：“謝謝你們，我叫齊煒，是從漢東來玩的，我不是餓的，是生病了，特意來散心的，還是多謝你們的好意。”
自從生病以來，齊煒的心情就像是南方的梅雨季節，沒一天是晴朗的，只有看夏夏活力滿滿的視頻，才能找到久違的輕松愉悅。
“小伙子，你生病了啊，我說臉色怎么不好呢，不過生病不看病，怎么還跑出來玩，真是不愛惜自己的身體，剛好小蕪她爺是大夫，要不一會兒去到村里，我先帶你去看看大夫吧。”
“不用不用，謝謝大爺，我得的不是小毛病，需要換腎，一時半會也等不到腎源，干脆就跑出來玩了。”
“什么病啊？”
“尿毒癥。”
李云心生憐憫，把原本要給齊煒的肉包子換成清淡口味的包子。
“真是可惜，這么年輕，不過也不用怕，現在醫術多發達啊，死人都能救活，只要還沒死啊，就還有機會。”
齊煒原本覺得說出自己的病很難以啟齒，尤其是他是個男人，還年輕，沒有成家，當著兩個年輕姑娘的面說這些不好。
可沒想到話到嘴邊，根本不難說出，或許是這里的環境太過安逸，又或者是兩個年輕女子對他疏離又友善的態度讓他比較放松……
齊煒訴苦似地說起自己生病的痛苦，他這人打小就命苦，小時候爸媽出去打工，他不滿一歲就被送到爺爺奶奶身邊，爸媽一年都不見得能回來一次，他五六歲時，爸媽生了弟弟，更想不起來老家還有一個他。
一直到齊煒上初中，爺爺奶奶先后離世，家里沒人看管他，他爸媽才把他接到漢東，和從小養在爸媽身邊的弟弟比，他就像是野蠻生長的孤兒，性格木訥不討喜，學習也跟不上，一度被爸媽討厭。
中考齊煒考的很差，在漢東上高中需要出三萬塊的擇校費，他爸媽干脆就不讓他上學了，讓他出去打工。
十五歲走出校門，齊煒進過廠，學過理發，當過服務員，什么苦都吃過，十九歲時他在一家星級酒店做服務員，一待就是五六年，慢慢從一個基層員工升成房管部主管，工資也越來越高，眼看著生活有了盼頭，就在這節骨眼上，他體檢查出來尿毒癥。
酒店對他還算不錯，沒有辭退他，讓他帶底薪休假。
齊煒告訴家里人生病之后，他爸媽干脆直接把他拉黑，連問都不想問一句，生怕齊煒找他們要錢。
就這樣，齊煒一個人找醫院，看病，透析，醫生告訴他，換腎是尿毒癥最好的歸宿，有親屬愿意給他供腎源的前提下，換一顆腎僅需要幾萬塊錢。
但如果是外腎源，起碼需要二三十萬。
十五歲進入社會，齊煒沒少掙錢，可前些年賺的錢全被他爸媽以保存為由要走了，齊煒生病后第一時間找爸媽求助，想要回自己工作攢下來的錢，結果被人指著鼻子罵出家門。
說他白眼狼，不孝順，爸媽把他養大，他給爸媽孝敬錢是應該的，哪有再要回去的道理。
齊煒說自己得了尿毒癥，不做手術會死，結果就被他爸媽拉黑，甚至等齊煒再找上門時，他爸媽帶著弟弟直接搬了家。
牛車走的慢，足夠齊煒把自己這些年的經歷都說出來，許知意一開始壓根沒想聽，可聽著聽著就沉浸進去了。
看著齊煒，面露憐憫之色：“你是男的，你爸媽也這樣對你？”
她還以為天底下的父母只會對女孩不好呢。
齊煒苦笑自嘲，“不被愛的時候，男女都一樣”
楊四爺在前面一個勁地搖頭，“天底下還有這樣當父母的，真是……”
他都不知道說什么好了。
許知意笑道：“大爺，你這么大年紀，難道沒見過狠心的父母嗎？”
“俗話說得好，虎毒還不食子呢，是有些當人爹娘的不夠負責任，可也不能眼睜睜看著娃娃去死啊！”
許知意想到什么，冷笑一聲：“那就是你們這里民風好，不像我老家，要不是我命大，估計剛出生就被我爸那邊的長輩扔水里淹死了。”
漢江和漢東比鄰而居，剛才楊四爺問許知意來處時，她臉色不太情愿，當時齊煒心里就有點猜測，這姑娘應該是和家人不合。
果然，許知意說她剛出生差點被淹死，齊煒就明白了。
漢江重男輕女特別嚴重，不被允許生二胎的年代，如果第一胎是女嬰，生下來十有八九是要被拋棄、被賣或者被殺死的。