我趕緊從沙發上站起來，忙不迭地擺手道：“林佳，咱不能鬧了！以前我不知道你的身份，咱倆住在三元屯那破樓里也就罷了；現在不一樣，真的......”

她先是一愣，隨即眼眸微微下垂，咬了咬嘴唇問：“有什么不一樣？你還是你，我還是我；我還想吃你做的飯，你切的麻糖；晚上睡覺的時候，我希望自己砸墻的時候，有人能給我回應。我特別想聽，你們公司的那些破事兒。”

提到這茬，我鼻子猛地就酸了；是啊，她這樣想，我又何嘗不是？那段合租的日子，是我人生中為數不多幸福的回憶；父親去世后，也是我第一次體會到家的感覺！

不管工作再怎么累，我始終都牽掛著家里，還有個丫頭等著我照顧；我會擔心她午飯吃什么，更會變著法的，用自己不多的工資，換著花樣買菜，晚上跟她湊在一起，美美地吃上一頓。

可現在不同了，身份與財富的差距，無形地在我們中間，產生了一道隔閡；她可以亂來，但我不行，我不可能再和從前那樣，跟她隨意打鬧，摟她的肩膀，早晨為了爭廁所使用權，而把她硬生生堵在門外了。

“對不起啊林佳，現在想想，我以前也挺欺負你的；而且我身上，有很多農村人的習慣，雖然你嘴上不說，但我知道你有時挺在意的，讓你受委屈了。”抿著嘴，當初我若知道她身份，肯定不會在她面前那么隨意；我甚至還當著她的面，往馬桶里尿尿。

“你說這個干什么啊？我覺得蠻好的，誰還沒有缺點啊？倒是我不好意思，總占你便宜，讓你伺候我......”她望著我，突然擺手一笑，長長舒了口氣說：“哎喲，都扯哪兒去了？我怎么跟你傻大個，還客氣起來了？趕緊過來給我捏捏腿，好久都沒欺負你了，我手癢癢！”

我明白，她似乎在刻意回避著某種東西，企圖讓我們如曾經一樣；其實我也想過從前的日子，再回到三元屯的出租屋。可是回不去了，因為她的這種身份，讓我無法再對她隨隨便便。

仰起頭，我拘謹地望了望周圍說：“現在哥也跟你見面了，你也挺好的；要是沒有別的事，我那邊還挺忙......”