鄉間的土路被曬得發燙，自行車碾上去帶著細微的沙沙聲，陽光刺得葉西西瞇起眼，還以為自己因為日頭太烈了才出現幻覺。

直到感受到男人突然緊繃的身體，才發覺眼前的這一幕是真實的。

遠處張明達被麻繩捆著的身影在土路上晃動，批斗的口號聲混著蟬鳴，驚得草窠里的螞蚱亂跳。

張明達佝僂著背被麻繩捆著，身影在晃動的人群里趔趄。

粗糙的麻繩勒進他破舊的衣襟，汗漬混著塵土在脖頸結成泥垢。

批斗的口號聲震得蟬鳴都變了調，他垂著的腦袋偶爾抬一下，渾濁的眼睛掃過圍觀的人群，又迅速低下去，像株被狂風摧殘的枯禾。

“打倒壞分子張明達！”

領頭的紅袖章舉著鐵皮喇叭高喊，尖利得像哭嚎。

張明達被拽著往前踉蹌，草鞋底子磨著滾燙的土坷垃，發出“刺啦刺啦”的聲響。

他垂著的腦袋忽然晃了晃，亂蓬蓬的頭發下，一只眼睛艱難地睜開條縫——那眼睛渾濁得像口枯井。

視線相撞的剎那，似乎是見到兩人眼中的不忍，張明達干裂的嘴唇哆嗦著翕動，像是想扯出個笑，卻只擠出道比哭還難看的褶子。

麻繩狠狠一扯，他整個人撞在土墻上，額頭磕出道血口子。

血珠順著眉骨往下滾，糊住了睫毛，卻沒人在意。

批斗的隊伍像條躁動的長蛇，在土路上拖出條蜿蜒的塵霧，鐵皮喇叭的高喊聲漸遠，只剩蟬鳴又鋪天蓋地地涌回來。

葉西西雙手緊緊攥著宋硯洲的衣角，發現他的指節因用力而泛白。

宋硯洲的手掌覆上來，輕輕掰開她攥得發白的手指，指腹蹭過她掌心的汗漬，低聲說：“回家。”

回到家，宋曉蕓興奮地拉著葉西西的手晃。

“嫂子！今天在地里干活，王嬸聽著廣播突然停下鋤頭，直夸你聲音像中央電臺的李娜！

還有李叔，說你播的農業知識比他記的老法子都管用，大伙聽著廣播聽得連歇晌都忘了！”

她臉頰泛著興奮的紅暈，“連平時最挑剔的趙會計都點頭，說鎮廣播站就該多請你這樣的好手！

我跟爸媽都覺得倍兒有面子，嫂子，你好厲害！”

宋曉蕓燦爛的笑容溫暖了葉西西，她的心情也跟著輕快起來，拉著宋曉蕓的手邊說邊往廚房走。

“咱們去看看今晚媽又給我們做了什么好吃的。”

宋硯洲看著自家媳婦兒和小妹的背影，也加快步伐走了進去。

夕陽透過繁密的枝葉在幾人發頂鍍上層暖金，連帶著廚房傳來的鍋鏟碰撞聲都成了溫馨的背景音。

*

深夜，張明達拖著灌了鉛的腿蹭進門，他摸索著靠在土墻根，后背的傷口碰到粗糙的泥塊，疼得倒吸口涼氣。

下午被麻繩勒出的血痕，此刻正混著汗水腌得發疼。

他一進牛棚就四處尋找，這才發現他那精神時好時壞的妻子馬曉紅，不知何時竟縮在干草堆里，手上正抱著一個餅在啃。

月光照在她蠟黃的臉上，張明達伸出粗糙的手，想替她理理亂發，指尖剛碰到她額頭，她卻突然瑟縮著往后躲，眼睛里迸出驚恐的光。

“別打……別拉去游街……”

張明達看著她額角新添的淤青，不知是白天摔的還是被推搡的，喉間陡然發澀。