聲音戛然而止。

趕來救火的鄰居們只看到梁柱轟然倒塌，將那個總是高談“雜而有序”的老者永遠埋在灰燼里。

沒有人看見是誰點的火。

沒有人看見許慎是如何倒下的。

只是在火光燃盡后，殘垣間出現了一只焦黑卻未焚盡的竹簡，其上“天下雜而歸一”五字模糊不清，仿佛在為主人的信念作最后的辯解。

......

同一時刻，兵家駐地。

年邁的教習在睡夢中被一抹劍光封喉，喉間連一點血聲都未濺出，死前眼睛還睜著，仿佛尚未察覺死亡已至。

枕邊那卷《孫子兵法》的竹簡被人抽走，換上了帝宮之學頒發的修訂本。

門窗完好，更無破門之跡，仿佛夜風吹進來，又悄無聲息地離去。

......

最蹊蹺的是名家公孫玲瓏。

清晨。

侍女發現她癱在妝臺前，孔雀羽扇跌落在腳邊，臉上還凝固著驚恐的表情。

驗尸的仵作在她喉嚨里找到半片竹簡，上面“白馬非馬”四個字被血浸得模糊不清。

書房內另一本《辯名錄》不翼而飛，取而代之的是一頁空白竹片。

上書三個朱紅小字：

“是即死”。

......

“聽說了嗎？”

咸陽酒肆里，一個儒家弟子抖著嗓子對同伴說。

“許慎是被自己研制的毒藥......”

話未說完突然噎住。

鄰桌有個人正慢條斯理地擦拭匕首。

刀鋒在布巾上緩緩來回，仿佛是用力思索某種道理。.b