鉛灰色的云層如厚重的棉絮般堆積在天際，清晨六點的鬧鐘第三次震動時，九月蜷縮在被窩里，腹部傳來的絞痛讓她幾乎蜷成蝦米。

手指摸索著關掉手機，指腹觸到屏幕上顯示的"實心球比賽830開始"字樣，她咬著牙翻身坐起，床頭掛著的紀檢部工作牌在黑暗中輕輕搖晃。

鏡前的白熾燈將她的臉色照得慘白如紙，細密的冷汗順著額角滑進鎖骨。換衣服時，后腰的酸痛讓她扶著衣柜緩了許久，衣服上還殘留著前兩日暴曬留下的汗堿痕跡。

遠處傳來實心球撞擊地面的悶響，混著運動員熱身時的呼喊聲。曉雅抱著一摞熒光袖標跑過來，運動鞋踩在塑膠跑道上發出啪嗒聲："九月！你的臉色比這陰天還嚇人！"她伸手要摸九月的額頭，卻被對方偏頭躲開。

"真沒事。"九月扯出個比哭還難看的笑容，指甲深深掐進掌心以抵抗襲來的眩暈，"你去盯西看臺，東通道我來守。"說話間，阿措學長抱著一箱藿香正氣水經過，目光在她泛青的嘴唇上停留片刻，終究只是點點頭："有情況隨時說。"

八點整，女子標槍比賽檢錄處傳來騷動。九月強撐著走過去，卻在臺階前踩空半步。

"九月，你的臉色好差好差！"曉雅一眼就看出了不對勁，"我陪你去校醫室吧！"

九月勉強擠出一絲微笑："我就是有點血糖低了。不用了，我自己可以的。要是我們兩個都走了，看臺上的紀律怎么辦？我去校醫室拿點藥就回來。"她不想因為自己的事情影響整個團隊的工作。

和阿措學長打過招呼后，九月深吸一口氣，試圖平復腹部翻涌的絞痛，開始朝著校醫室的方向挪動腳步。烏云在頭頂翻涌，空氣里彌漫著潮濕的氣息，仿佛隨時都會落下雨來。每邁出一步，小腹處傳來的抽痛都讓她倒吸一口冷氣，雙腿像被綁上了沉重的鉛塊，每一步都走得異常艱難。

終于挪到衛生間門口時，九月整個人幾乎是跌靠在墻壁上。冰涼的瓷磚墻抵著后背，稍稍緩解了些燥熱。她閉著眼，額頭抵著墻，大口喘著氣，努力壓制著胃部的翻涌和小腹的劇痛。不知過了多久，她才緩過勁來，扶著墻，一步一步走進隔間。

解決完生理需求，九月撐著洗手臺站起身。鏡子里的自己臉色慘白如紙，嘴唇毫無血色，額頭上密密麻麻布滿冷汗。她打開水龍頭，刺骨的冷水嘩啦啦流出來。雙手捧起水，冰涼的水流觸碰到滾燙的臉頰，那瞬間的刺激讓她忍不住顫抖了一下。

然而，就在這冰涼的水浸透皮膚的剎那，一陣強烈的眩暈感突然從腳底竄上頭頂。九月眼前的世界開始劇烈旋轉，所有的聲音都變得遙遠而模糊。她想抓住什么穩住身形，可伸出的手卻撲了個空。整個人不受控制地朝著旁邊倒去，在失去意識前的最后一刻，她聽到了自己重重摔倒在地的悶響。

"同學！你怎么了？"驚呼聲在耳邊炸響。九月艱難地睜開眼睛，頭頂的白熾燈在視野里不停晃動，刺得她眼睛生疼。模糊的光暈中，幾張焦急的面孔在眼前晃動，聲音里滿是擔憂。

"能聽見嗎？我叫校醫！"一個陌生女生的聲音傳來，帶著明顯的焦急。九月感覺有人在輕輕搖晃她的肩膀，想要喚醒她。

"不用！"九月不知從哪來的力氣，猛地抓住對方的手腕。這個動作耗盡了她最后的力氣，眼前又是一陣發黑，"我......我低血糖...休息一下就好..."她的聲音微弱得像是從很遠的地方飄來，每說一個字都要費盡力氣。

幾個熱心的女生小心翼翼地將她攙扶到衛生間外的長椅上坐下。溫熱的礦泉水瓶塞進她掌心，有人還遞來了一顆水果糖。九月靠著椅背，閉著眼，感受著腹部依舊一陣接一陣的絞痛，冷汗不停地從額頭冒出，浸濕了鬢角的頭發。

"需要我們送你去校醫室嗎？"那個女生的聲音再次響起，充滿關切。

九月緩緩搖了搖頭，勉強睜開眼睛，扯出一個比哭還難看的微笑："不用了，謝謝你們。我坐一會兒就好。"她不想給別人添麻煩，更不想因為自己耽誤大家的時間。看著幾個女生一步三回頭地離開，九月獨自蜷縮在長椅上，聽著遠處操場傳來的喧鬧聲，感覺自己像是被世界遺忘的角落，在這方小小的天地里，獨自與疼痛抗爭。

等熱心女生的腳步聲徹底消失在走廊盡頭，九月顫抖著摸出手機。解鎖界面跳出十七條未讀消息，大多是紀檢部工作群的通知，屏幕光照在她蒼白如紙的臉上，映得眼下青黑愈發濃重。通訊錄里密密麻麻排列著幾百多個名字，指尖在阿措學長和曉雅的頭像上懸了又懸，最終重重按滅了屏幕。

鐵銹味的風裹著遠處操場的歡呼聲卷來，九月靠著冰涼的瓷磚墻緩緩滑坐下去。后腰硌在消防栓凸起的棱角上，卻比不上小腹翻涌的絞痛來得真切。就在這時，手機在掌心震動起來，林楓的名字跳動在屏幕上。

“喂，林楓。”她把發燙的額頭抵著墻，聲音里摻著刻意壓低的喘息。聽筒里傳來此起彼伏的加油聲，混著林楓輕快的語調：“今天校運會就結束了，中午有什么打算嗎？結束后去吃火鍋？新開的那家……”

九月咬住下唇，喉間泛起鐵銹味。汗水順著脊椎滑進牛仔褲，在布料上暈開深色痕跡：“沒打算，這幾天有點累了，我待會要回宿舍休息。”話尾的顫音被她硬生生咽回喉嚨，指節捏得手機殼發出細微的“咔咔”聲。

“聽你聲音有點不對勁，你怎么了？”林楓的語氣驟然收緊，背景音里的喧鬧突然消失，像是他轉身避開了人群。九月蜷縮起身體，膝蓋幾乎頂到胸口，冰涼的墻面熨不平發燙的臉頰：“沒事，就是低血糖犯了，有點頭暈眼花了。”

“你現在在哪里？還在東校區嗎？我馬上過去找你。”林楓的腳步聲透過聽筒傳來，帶著明顯的急切。九月抬頭望向前方，刺眼的陽光正透過云層縫隙傾瀉而下，空氣中浮動的塵埃像無數細小的銀針。腹部突然襲來的劇痛讓她眼前炸開金星，咬破的下唇滲出鮮血，混著咸澀的淚水滑進嘴角。

“我沒事了，準備回學校。”她的聲音比想象中鎮定，“真的不用過來，我要上車了，先掛了。”不等對方回應，九月慌忙掛斷電話。屏幕黑下去的瞬間，淚水終于決堤。