浴室內，水汽氤氳，溫暖潮濕。

時知渺沉在放好溫水的浴缸里，只露出肩膀和腦袋，大片的泡泡遮住旖旎的肌膚，空氣彌漫著泡澡球的佛手柑香氣。

徐斯禮挽起袖子，露出精壯的小臂，坐在浴缸邊的矮凳上，修長的手指沒入她濃密的長發里，輕柔地揉搓出細膩的泡沫。

此情此景，竟然有種溫馨和親昵的感覺。

“……你別以為這樣，我就會改變主意。”

時知渺雙手抱著自己的膝蓋，聲音透過水汽傳來，悶悶的。

徐斯禮輕笑，指尖的力度恰到好處，一下一下地按摩著她的頭皮，帶給她舒適的酥麻感：

“我現在倒是希望你別那么快原諒我。”

“？”

“你最好是有事沒事就罵罵我，打打我，虐待虐待我。比如下雨天罰我跪在院子里啊，大冬天只準我穿一件單衣出門啊，40度高溫讓我繞著你家樓下跑圈什么的，”

他語氣懶散，還有點期待，“你對我壞一點，我反而覺得舒服。”

“……有病就去看精神科。”

徐斯禮輕笑：“我不是開玩笑。”

小蝸牛心太軟，他想幫她教訓自己。

“……”時知渺抿住唇，“我說了，我那樣不完全是因為你，你用不著這么自我懲罰。”

“只要有0.1％是因為我，”徐斯禮低頭看著她，水霧讓他那雙桃花眼變得格外深邃，“我就覺得自己罪該萬死。”

“……”

徐斯禮拉起花灑，試了試水溫，然后才去沖掉她發絲上的泡沫。

“寶寶，我記得你以前總是抱怨自己頭發太多，洗起來很累，以后這個活兒就交給我吧，我服務你。”

時知渺不知道說什么，索性就不說。

她告訴自己，這只是享受免費服務，跟別的什么東西，都沒關系。

嗯！

徐斯禮沖干凈泡沫，又細致地抹上護發素，手指溫柔地梳理她的頭發。

溫熱的水流和恰到好處的按摩，讓時知渺的神經慢慢松弛下來。

她昨晚沒怎么睡好，今天又是爬山又是趕飛機，現在躺在溫水里，享受著按摩，強烈的疲憊和困意席卷而來。

時知渺的眼皮越來越重，幾乎要在這片“溫香軟玉”里睡著。

就在她即將沉入夢鄉時，徐斯禮嗓音很輕地問：“……那時候，割下去，疼不疼？”

時知渺猛地一個激靈，清醒過來，心臟像是被什么東西攥了一下。

她沉默了幾秒：“已經，不太記得了。”

她看著水面細密的泡泡，熱霧讓視線有些朦朧。

“那種狀態下，理智是不存在的，自己做什么，心里想什么，都不能用正常的邏輯去理解，而且割下去的時候我就清醒過來了，馬上停手，自己找了紗布包扎，還打電話給紓禾。”

她扯了扯唇角，“紓禾當時在醫院值班，嚇得魂都沒了，一路跑回家，一不小心從樓梯上摔下去……我的傷口不深，沒幾天就好了，她的腿傷倒是養了大半個月。”

徐斯禮安靜地聽著，嘴角彎起一個沒有笑意的弧度，眼底情緒翻涌，最終歸于深沉的晦暗。

他沒再問了。

徐斯禮幫她徹底沖干凈頭發，用干發帽仔細地包起來，然后起身：

“你也別泡太久，皮膚會皺。我出去等你。”

“。”

他起身出去，輕輕帶上門。

時知渺抬手摸了摸被包得妥帖的頭發，心情繁復。

她深吸了一口氣，將臉埋進溫熱的水里，試圖驅散那些情緒。

十幾分鐘后，時知渺穿著舒適的棉質睡衣走出浴室。

徐斯禮在陽臺吹著夜風，側影顯得有些落寞沉郁，但聽到開門聲，他立刻轉過頭，看到她，臉上又孫堅多云轉晴。

“洗好了？坐那兒，我幫你把頭發吹干。”

時知渺想說自己又沒有缺胳膊少腿，用不著他這樣服務，但他已經拿起吹風筒，接上電源線，站在梳妝臺邊對她示意。

時知渺的話停在喉嚨口，停頓了一下，最終還是走過去，坐在梳妝凳上。

徐斯禮其實不算是一個有耐心的人，這會兒卻細心地將她的長發一層層分開，骨節分明的手指穿梭在發絲間，動作輕柔得近乎虔誠。