半個月后，周軒再次飛往青島。

《流浪地球》空間站的內景已經搭建完成，他的戲份即將開拍。

這次趙靈韻沒有跟來，她接了一個公益廣告的拍攝，要在杭城待幾天。

重回片場，周軒直接去了化妝間。化妝師是個年輕姑娘，手腳很利索。

她給周軒貼上了一些假皺紋，讓他的面容看起來更滄桑，又用特殊的膠水稍微改變了眼型，增加一點疲憊感。

“周老師，您皮膚底子真好，都不用怎么打底。”化妝師一邊忙活一邊說。

周軒閉著眼睛，沒回應。

化完妝，他換上了航天員的艙內服。衣服是特制的，穿在身上有種緊繃感，但并不影響活動。

他走到布景前。空間站的內景做得非常逼真，各種儀器面板、操作臺、睡眠艙，細節豐富。

燈光營造出太空艙特有的冷色調。

郭凡正在和攝影指導確認機位。看到周軒過來，他走過來，上下打量了一下。

“感覺怎么樣？”郭凡問。

“還行。”周軒活動了一下肩膀。

“這場戲是你和劉啟跨洋通話，信號不好，斷斷續續的。”

“你要演出那種想關心兒子，但又因為距離和信號問題，溝通不暢的無力感。”郭凡簡單地講了一下戲。

周軒點了點頭。他走到指定的位置，那里有一個模擬的通訊屏幕。

“各部門準備！”副導演拿著對講機喊。

現場安靜下來。場記板啪地一聲合上。

周軒看著前方空無一物的綠幕，想象著屏幕另一頭兒子模糊的臉。

他深吸一口氣，臉上那種屬于周軒的淡漠神情褪去，取而代之的是一種努力想表達卻受阻的焦急。

“劉啟……聽得到嗎？……那里……怎么樣？”他的聲音斷斷續續，帶著電流干擾的雜音感，眼神里既有父親的關切，又有身處遙遠太空的無奈。

“卡！”郭凡的聲音響起，“情緒對了，但臺詞停頓的時間再長一點，想象信號延遲。”

周軒調整了一下，又拍了一條。這次郭凡滿意了。

一天的拍攝下來，周軒大部分時間都是對著綠幕或者道具獨白。

這種無實物表演很考驗想象力，但他完成得不錯，幾條重要的戲份都順利通過了。

收工的時候，郭凡拍了拍周軒的肩膀：“狀態不錯，比我想的還好。保持住。”

周軒卸了妝，換回自己的衣服，準備回酒店。在經過休息區時，他看到屈楚蕭和趙今麥坐在一起，對著劇本比劃著什么。兩人似乎為了一個動作該怎么做有了分歧。

屈楚蕭看到周軒，站起身打了個招呼：“周老師。”

周軒停下腳步，看了一眼他們手里的劇本。是地下城的一段追逐戲。

“這里，”周軒指了一下劇本上的一行描述，“劉啟推開韓朵朵，是為了擋開掉落的管道，不是故意推搡。力道是向外的，不是向下的。”

他簡單做了個示范動作。屈楚蕭和趙今麥看著，若有所思。

“謝謝周老師。”屈楚蕭說。

周軒沒再說什么，點了點頭，離開了片場。

周軒在青島拍戲期間，偶爾會收到王川君發來的消息。

內容很零碎，有時是抱怨減肥餐太難吃，有時是分享在工廠里聽到的工人閑聊，有時只是一張縣城夜晚空蕩街道的照片。

隨著時間推移，王川君發來的照片里，他整個人以肉眼可見的速度瘦了下去。