深秋，落葉蕭蕭。
梅香小園，書房中，已燃起了暖爐。
香爐中，藥香飄溢，香煙裊裊。
一襲素白衣裙的病弱少女，正坐在桌前，素手持筆，寫著詩詞。
那清麗娟秀的小字，落墨在雪白的宣紙上，宛若印刷的一般整齊而賞心悅目。
“病起懨懨愁緒發，臥看殘月上窗紗。豆蔻連梢煎熟水，莫分茶。枕上詩書閑處好，門前風景雨來佳。終日向人多醞藉，木犀花。”
少女模樣清麗，身子柔弱，看著弱不禁風，臉上也帶著久病才有的蒼白。
一襲淡黃衣裙的丫鬟，在旁邊安靜地研著墨。
“咳……咳咳……”
少女突然咳嗽起來，雪白的手帕捂在嘴上，很快被染上了殷紅的鮮血，宛若梅花盛開在白雪。
名叫秋兒的丫鬟，連忙放下手里的墨塊，對著外面道：“珠兒，藥還沒有煎好嗎？”
外面傳來另一名丫鬟的聲音：“好了好了，有些燙，等等。”
少女抬起頭，目光看向了窗外。
一支梅枝從走廊斜出，裝飾著外面的窗欞。
天空中，一隊秋雁排隊而過。
她不喜歡秋天。
因為太冷，因為秋天過了，就是最難熬的冬天。
每當那個季節，家里人都會很緊張。
因為大夫總是說，她熬不過這個冬天。
但是前年，去年，她都熬過來了。
或許是因為姐姐的關系吧。
每當天冷時，姐姐都會過來，然后拿出一顆藥丸讓她吃。
吃了藥丸，她感覺咳嗽的次數變少了。
寒氣襲來，她也不是再像是之前那樣咳著血而暈倒了。
她知道姐姐不簡單。
但這件事，她沒有告訴任何人。
姐姐失蹤的那幾年，不知道經歷了什么，回來后，整個人變的像是一塊寒冰，仿佛變了一個人。
就連爹爹和娘親，也不敢多跟她說話。
當然，他們更不敢問起她失蹤的那幾年，到底發生了什么事情。
府里上上下下，對她的事情，都噤若寒蟬。
但無論如何，她都是她的姐姐。
她雖然冰冷，但心里依舊在關心著她。
這個冬天來的很早。
一場大雪過后，氣溫驟降。
她雖然吃了姐姐送來的藥丸，但依舊不敢出去。
美麗的雪景，她只能在窗里看著。
她也好想像是其他人一樣，出去淋著雪，吹著風，到處奔跑著，甚至可以打著雪仗，吃一口冰冷的雪團。
但她清楚，這些對于她來說，都是奢望。
那一天，大夫在為她把脈之后，又一次在門外悄悄地嘆氣：“估計最多一年，如果能夠熬過這個冬天的話……”
娘親在外面偷偷地哭泣，爹爹在外面嘆氣。
二哥則握著拳頭，要打大夫。
她坐在窗前，看著外面飄落的雪花，心里一片平靜。
能活到現在，她已經心滿意足了。
生老病死，每個人都會有，她只不過是提前了一些而已。
又何必糾結了。
珍惜現在吧。
幾天后，娘親過來告訴了她一個消息。
姐姐要成親了，不過是招婿。
對方是成國府的一個庶子，甚至或許是個假冒的，娘親已經病逝，只剩下了他一個人。
他還是個讀書人。
娘親說的時候，憤憤不平，很是惱怒，似乎在為姐姐感到不值。
但出乎她的意料，姐姐竟然沒有反對，似乎是默允了。
她很好奇，她未來的姐夫，到底是什么模樣。
婚事辦的很快，而且很潦草。
成國府似乎覺得丟人，甚至沒有通知其他親友，以最快的速度，把那名庶子送到了他們秦府。
她很想出去看看。
但是那天的天很冷，娘親無論如何，也不讓她出去。
還好，聽秋兒和珠兒說，那位姐夫長的很好看，而且文質彬彬，看起來像個好人。
希望他是個好人吧。
姐姐苦了那么久，希望他可以好好陪著她，走完一生。
洞房之前，她故意讓百靈去考考他。
令她沒有想到的是，對方明明只是一個秀才，只是一個被成國府拋棄的庶子，卻有那般令人驚艷的才華。
那一刻，她對這位姐夫，越發好奇起來。
終于。
那一日，天氣不錯，她可以出去了。
聽說二哥在湖邊教他打拳，她立刻與秋兒和珠兒過去了。
在看到他的第一眼，她有些驚訝：“果然好俊。”
秋兒和珠兒曾經告訴她時，她不以為意，以為這兩個丫頭沒見過什么男子，所以才那般說的，沒想到竟然是真的。
而且這位姐夫看著溫文爾雅，的確像是好人。
為了更進一步了解他，她放下矜持，主動邀請他一起去望月樓用飯，沒想到，竟然被他給拒絕了。
幾日后，她的好友來找她。
這一次，她再一次被他的才華所震驚了。
四書五經，信手拈來，詩詞歌賦，隨口而出。
看著好友由之前的輕視，變成了驚訝，她心頭有些小小的得意。
還有，夏嬋突然掉進了水里，他竟然毫不猶豫地就跳了下去。
他果然是個好人。
那一刻，她對這位姐夫愈發好奇了。
接下的日子里，她總是會找機會與他說話，想要看看他到底還藏著什么本事。
那一晚，他被清婉糾纏，寫下了《雪梅》。
“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。”
又寫下了“零落成泥碾作塵，只有香如故”……
那一刻，她站在他的身旁，親自幫他研著墨，看著他揮灑自如地寫下了這些詩詞，心跳突然加快，心頭突然有些慌亂。
姐夫才華橫溢，不該這般委屈地只做一個贅婿的，更不該被成國府拋棄的。
她為他感到難過，特別是每次看到他郁郁寡歡的樣子。
那一日，他站在她的窗外，為她講了《西廂記》。
窗外飄著雪花，一支寒梅斜在窗欞，與他的身影交錯在一起。
她安靜地聽著，安靜地看著。
那一日，她竟然沒有再咳嗽。
接下來的日子里，他又為了她講了很多精彩好聽的故事。