第二天清晨，唐聿禮準時開車到了林笙公寓樓下。

看到她走出來時，他敏銳地注意到她眼下淡淡的青黑，以及眉眼間那股揮之不去的疲憊。

他下車為她拉開車門，語氣帶著關切：“笙笙，昨晚沒休息好？臉色這么差。”

林笙坐進副駕駛，系安全帶的手指微微一頓，目光有些飄忽地望向窗外飛速倒退的街景。

晨光溫暖，卻驅不散她眼底的陰霾。

她輕輕“嗯”了一聲，聲音帶著一絲沙啞和無力：“哥，昨晚我見到周祈年了。”

這句話瞬間讓唐聿禮呼吸一滯，目視著前方，腦子里卻一片空白。

他的神經驟然繃緊，握著方向盤的手指不自覺用力，指節泛白，但他努力維持著聲音的平穩，狀似隨意地問道：“嗯，那他找你說什么了？”

林笙將頭靠在冰涼的窗玻璃上，眼神毫無波瀾地看著窗外，聲音輕喃：“他說……他很想我，他問我，為什么可以原諒所有人，唯獨不能原諒他，我也一直在想這個答案。”

唐聿禮的心猛地一沉，一股強烈的危機感瞬間纏繞上他的心臟。

他幾乎是從喉嚨里擠出接下來的問題，帶著他自己都未察覺的緊張和急切：“那……你怎么想？你想要……原諒他嗎？”

車廂內陷入一片令人窒息的沉默。

只有引擎低沉的聲音和窗外模糊的風聲。

林笙沉默了很久，久到唐聿禮幾乎要按捺不住再次追問。

然后，他聽到她用一種極其疲憊，仿佛耗盡了所有心力的聲音，緩緩說道：“哥，我覺得恨一個人，也好累。”

她的聲音很輕，卻讓唐聿禮嗓間發緊。

“每次見到他，我的情緒就會緊緊繃起，像一根拉到極致的弦，然后就是整夜整夜的失眠，腦子里全是過去的碎片，好的，壞的，開心的，痛苦的……糾纏在一起，讓我喘不過氣。”

唐聿禮的嘴唇抿成一條蒼白的直線，眼底翻涌著復雜的情緒，有心疼，有不安，更有一種強烈的不甘。

他沉默著，沒有打斷她。

又過了片刻，林笙仿佛下定了某種決心，輕輕地，卻又清晰地吐出一句話：“哥，我不想恨他了。”

這句話讓唐聿禮下意識猛地踩了一腳剎車，車子在路邊發出刺耳的摩擦聲，驟然停住！

他轉過頭，難以置信地看向林笙，眼底是毫不掩飾的震驚和一絲被刺痛后的慌亂，聲音因為激動而拔高，帶著質問：“不想恨他了？那他對你造成的那些傷害呢？這些……難道都可以一筆勾銷了嗎？！”

他的反應有些激烈，顯然超出了尋常哥哥的范疇。

林笙被他突如其來的激動驚得怔了一下，緩緩抬起眼，怔怔看向他。

唐聿禮也意識到自己的失態，他深吸一口氣，努力平復翻涌的情緒，放緩了語氣，但眼神依舊緊緊鎖著她，帶著不甘和探尋：“我沒有別的意思，就是擔心你。”

林笙看著他，眼神里是一片荒蕪過后的平靜，還有一種深切的疲憊。

她搖了搖頭，聲音帶著一種看透后的蒼涼：“如果我一直恨他，我就永遠開啟不了新的生活，哥，你不明白嗎？我現在的心，一半裝著生活和孩子，努力想要向前看，另一半卻裝著對他的恨，被牢牢地釘在原地，這種感覺……真的太難受了。”

她頓了頓，目光投向窗外川流不息的車河，聲音輕得像嘆息：“我想……淡忘他，不是原諒，是放下，是為了我自己，能活得輕松一點。”

唐聿禮死死地盯著她平靜的側臉，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，又酸又澀，還充滿了不甘的恐慌。

她想要放下周祈年？

那是不是意味著，周祈年在她心里，依然占據著如此重要的位置，重要到需要用“淡忘”來清理？

那他呢？他處心積慮所做的一切，他精心扮演的溫柔兄長，他試圖構建的新的羈絆……難道都要因為她一句“不想恨了”而付諸東流？

不，他絕不允許！

他強行壓下心頭翻涌的驚濤駭浪，重新發動了車子，聲音因為極力克制而顯得有些生硬：“……先不說這個了，我們快到了。”

接下來的路程，兩人各懷心事，沉默無。

車子再次停在了那座千年古寺的山腳下。

依舊是清幽的環境，裊裊的香火氣，但林笙的心境卻與上次截然不同，多了幾分沉重和茫然。

唐聿禮帶著她，再次走進了那間偏殿。

那位須發皆白的老僧依舊坐在原地，仿佛從未離開過。

他看到唐聿禮和林笙一起進來，渾濁的目光在林笙臉上停留了片刻，然后對唐聿禮微微頷首。

唐聿禮上前，恭敬地行禮，然后低聲與老僧交談起來，語氣凝重。

林笙站在稍遠的地方，看著他們，心中那種荒誕和不真實感再次升起。

她不信這些，真的不信。