她提筆蘸墨，在信紙上細細寫道：“母親容稟，京城水患方退，又起疫病。識衍病了一場，幸已好轉。女兒定在年前新旦前歸家......”

筆尖頓了頓，她又添上：“女兒很想念母親，想念姐姐……”

寫著寫著，桑余眼眶忽然紅了。

柳鳳鳳瞧見了，連忙遞來帕子，輕聲安撫：“阿星，你別哭呀，咱們很快就能回家了。”

桑余點頭，說：“嗯，很快就回去了。”

帕子拭過眼角，被隨手擱在石桌上。

身后不遠，忽然傳來腳步聲。

桑余回頭，正對上祁蘅沉靜的目光。

他從樓上下來，一大半身子匿在陰影里，隨著逐步向下，身形才漸漸清晰，眼神卻一動不動的凝在桑余身上。

桑余回過神來，迅速收回目光，擦干凈眼淚，又拾起了信紙，起身道：“鳳鳳，我們回屋去寫吧？”

柳鳳鳳知道她不想見到那個人，便點了點頭，隨她一起回了屋子。

李識衍一下樓就瞧見桑余哭了，此刻見她眼尾泛紅，心頭不由一緊，有些心疼。

他向祁蘅請罪道：“陛下，車馬已在門外備好，隨時可護送陛下回宮。微臣還有些要緊事，就先行告退。”

說完便匆匆追著桑余而去了。

李識衍追著桑余穿過回廊，方才在祁蘅面前那個進退有度的臣子模樣早已蕩然無存。

他手足無措地跟在桑余身后，聲音都發了緊：“阿余，你別哭，怎么了？”

一切的一切，祁蘅都收入眼底。

他和桑余也有過這樣彼此在意的時候，可那時沒有心意相通，她哭了就只是哭了，他會安慰她，可卻從不會替她擦眼淚。

祁蘅獨自站在原地，目光又落在那方被遺棄的繡帕上。

帕角有一朵小小的花。

他緩緩走上前去，抬手，拾起了那方帕子，指尖微微發顫。

帕子上面還沾著桑余的淚痕，濕漉漉的，沁開也像一朵朵小花，帶著她眼角一抹濕潤的脂粉紅。

祁蘅忽然低低地笑了，笑聲里帶著幾分自嘲，他心底有些不明白的事，就問身后的季遠安。

“怎么都是眼淚，卻好似和三年前的瞧著不一樣呢？”

季遠安沒回答。

但祁蘅又已經知道答案。

三年前的眼淚是為他而流，浸滿了絕望與恨意。

而如今，她的淚水卻是因為親人而落，是歡喜的、開心的。

季遠安站在一旁，欲又止，最終只是沉默。

祁蘅將帕子藏進了袖子，就像是攥住一個見不得光的秘密。

不敢光明正大地擁有什么，只能偷偷地、卑微地藏起這一點點與她有關的痕跡。

祁蘅把帕子收好，往外走，忽然探究的問季遠安：“你說，李識衍為何催著朕納妃？”

_l