然后，他極其自然地將那份折好的文件，放進了自己西裝的內側口袋里。

仿佛那只是一份普通的會議材料。

接著，他抬起頭，再次看向唐國棟。

眼神平靜得如同深不見底的古井。

他甚至還微微點了下頭，嘴角似乎想努力提起一個禮節性的弧度，最終也只牽動了一下面皮。

“沒其他事的話，書記，我先出去了。”

語氣是公事公辦的請示，卻更像一個冰冷的陳述句。

唐國棟感到一股無形的寒氣，瞬間從腳底竄遍全身。

他看著高啟明。

看著這個曾經跟在他身后、替他打架、分享最后一顆彈珠、在無數風雨中默默支持他的兄弟。

看著他那雙曾經充滿信賴、如今只剩下無邊冷漠和平靜的眼睛。

他忽然意識到，有什么東西，被他親手、徹底地碾碎了。

比權力更重，比利益更長久的東西。

那根連接著他們過往所有情誼的、無形的線，在這一刻，繃斷了。

斷得無聲無息，卻又如此徹底。

“……好。”

唐國棟聽到自己的聲音干澀地響起。

高啟明不再有絲毫停留。

他轉身。

皮鞋踩在光潔如鏡的大理石地面上，發出清晰而單調的咔嗒聲。

一步。一步。

走向那扇象征著權力和隔絕的巨大紅木門。

他伸出手，握住了冰冷的黃銅門把手。

就在他轉動把手、即將拉開門的瞬間。

“啟明！”

唐國棟猛地站起身，幾乎是脫口而出。

他的聲音帶著一絲自己都沒察覺的急促和……挽留？

高啟明的動作停頓了。

他握著門把手的手，沒有松開，也沒有進一步動作。

他就那么停在那里，背對著唐國棟，微微側著頭，似乎是在等待書記最后的、工作上的指示。

辦公室內陷入一種令人窒息的寂靜。

唐國棟張了張嘴。

他想說的話很多。

想問“你還記得小時候我們偷西瓜被狗攆嗎？”

想說“那年你替我挨的那頓打，后背的疤還在嗎？”

想解釋“這個位置不是我本意，省里有人遞了話……”

甚至想低吼“你他媽就不能說句話？罵我一句也行！”

但所有的聲音，都被無形的手死死扼在了喉嚨里。

那些話，只屬于“國棟”和“啟明”。

不屬于市委書記和市社會科學界聯合會主席。

唐國棟看著高啟明那挺直而沉默的背影，看著他微微側著的、沒有任何表情流露的冰冷側臉。

他明白了。

高啟明不會再對自己說任何一句屬于“人”的話。

唐國棟喉結劇烈地滾動了一下，最終，所有的掙扎、所有的情愫、所有隱秘的期待，都化作一聲極其輕微的、帶著塵埃落定般疲憊的嘆息。

“……保重身體。”

他只能這樣說，語調干澀無比。

高啟明的身體似乎極其輕微地繃緊了一下。

但那道側影，依舊紋絲不動。

只有握著門把的手指，骨節微微泛白。

幾秒鐘后。

咔噠。

門鎖轉動的聲音清脆響起。

厚重的紅木門被拉開一道縫隙。

門外走廊的光線，涌入這片金碧輝煌卻又冰冷徹骨的權力囚籠。

高啟明沒有絲毫猶豫，也沒有回頭。

他挺直著脊背，走了出去。

身影沒入門外的光亮中。

然后。

門，被無聲地、輕輕地，徹底帶上。

咔噠。

最后一聲輕響，如同審判的終槌。

將門里門外，徹底隔絕成兩個世界。

辦公室內，只剩下令人心悸的死寂。

唐國棟僵硬地站在原地，維持著那個半站起來的姿勢，如同被凍結的雕像。

他的目光死死地盯著那扇緊閉的門，仿佛想透過厚重的紅木，再看一眼那個消失的背影。

許久。

久到窗外的天光又暗淡了幾分。

唐國棟才頹然坐回那張象征權力頂峰的皮椅上。

_l