“食堂阿姨手藝不錯，就是……”季小雨突然住了口。

“就是什么？”

“就是阿姨的手總是喜歡抖。”

她小聲嘀咕，說完自己都笑了。

鄭儀也笑了，眼角微微彎起，那股疏離感瞬間淡了許多：

“改天我去嘗嘗。”

他又問了幾個生活上的瑣事，哪里能買到日用品，鎮上的快遞能不能送到，周末有沒有什么娛樂活動。

季小雨一一回答，漸漸不再拘謹。

聊了約莫十來分鐘，鄭儀看了眼手表：

“不早了，你該回去了。女孩子走夜路不安全，需要我送你嗎？”

季小雨連忙擺手：

“不用不用，我騎電動車來的。”

她猶豫了一下，又補充道：

“鄭鎮長，您也該休息了。”

鄭儀點點頭：

“好，我再整理一下資料就走。”

季小雨告辭離開，輕輕帶上了門。

走廊上，她長舒一口氣，手心全是汗。

今晚的經歷夠她回味好幾天——誰能想到新來的鎮長私下這么平易近人？

辦公室里，鄭儀重新戴上眼鏡，臉上溫和的表情漸漸收斂。

剛才那番閑聊并非心血來潮。季小雨作為黨政辦的普通科員，平時接觸各部門文件，卻又身處權力邊緣，正是了解鎮里真實情況的最佳窗口。

從她剛才的只片語中，鄭儀已經捕捉到幾個關鍵信息：鎮上派系復雜、食堂管理有問題、年輕人業余生活匱乏……

這些都是細枝末節，但往往能折射出大問題。

鄭儀合上最后一份文件，緩緩起身，站在窗前，望著大塘鎮的夜色。

遠處的山脈在月光下若隱若現，街道上零星的燈光勾勒出這座小鎮的輪廓。

“咕嚕咕嚕。”

鄭儀的肚子叫了起來，他才反應自己好久沒吃飯了。

不用想，食堂如今肯定關門了，不過剛好，鄭儀也打算在鎮上逛一逛，畢竟自己這份工作，不是只坐在辦公室就能做好的。

夜色中的大塘鎮比想象中熱鬧些。

鄭儀獨自走在小鎮的主街上。脫下了西裝外套，只穿著簡單的白襯衫和西褲，整個人看起來比平時要隨意許多。

八月的晚風帶著些許涼意，街邊的攤販陸續支起了夜宵攤，油鍋里翻騰的炸串滋滋作響，燒烤攤上的炭火明滅不定，空氣里彌漫著煙火氣與食物的香氣。

“老板，這烤串怎么賣？”

鄭儀站在一家小攤前，目光掃過菜單。

攤主是個五十來歲的男人，皮膚黝黑，手上沾著炭灰，抬頭瞥了一眼鄭儀.

這年輕人長得精精神神，一看就是城里來的，但舉止又不像游客，反而帶著一種微妙的沉穩感。

“羊肉串三塊，豬肉兩塊，素的一塊錢一串。”

攤主隨口報價。

“你要幾串？”

鄭儀摸了摸口袋，掏出幾張零錢：

“一樣來兩串，再來瓶啤酒。”

“好嘞！”

攤主手腳麻利地翻烤著肉串，目光卻時不時瞟向鄭儀。

這年輕人雖然穿著簡單，但舉手投足間卻莫名有種……不像普通人的氣質。

“老板，鎮上的生意怎么樣？”

鄭儀接過啤酒，隨口問道。

“湊合吧。”

攤主一邊撒孜然一邊說。

“比去年差了點，街上的工廠關了倆，工人少了，吃夜宵的也少了。”

“工廠？鎮上的什么工廠？”

“紡織廠跟那個什么……塑料加工廠唄。”

攤主撇撇嘴。

“年初環保上來查，停了一個，另一個欠工資跑路了。”

鄭儀端起啤酒，喝了一口，沒再追問，只是點點頭：

“不容易。”

攤主見他接話，忍不住多說了兩句：

“可不是嘛！鎮上年輕人本來就跑光了大半，剩下的要么種地，要么去縣里打工，好不容易弄點廠子，又黃了。”

_l