夜里的家屬房很靜，只有窗外的海浪聲拍著礁石。

林穗穗正在廁所里洗澡，聽到門口有陸臨舟的敲門聲。

他也沒說，只是留下句“我去開會，一會兒回來”后，就走了。

林穗穗洗完澡用毛巾擦著濕發，從廁所走出來。

水珠順著發梢滴在肩上，她抬手抹了把，走到桌邊。

暖瓶放在桌角，她拎起來，往搪瓷杯里倒水，水汽騰起來，模糊了眼前的視線。

倒完水，她轉身要往床邊走，目光掃過床頭柜，頓住了。

床頭柜上放著個盒子，紙殼做的，邊角被磨得發毛，用麻繩簡單捆了兩道。

林穗穗的腳步挪過去，站在床邊，盯著盒子看了幾秒。

她的手指蜷了蜷，心里有些犯嘀咕。

這是他放的嗎？能看嗎？

林穗穗猶豫了一下，她還是伸手解開麻繩，掀開盒蓋。

里面鋪著層舊報紙，報紙上躺著個海螺。

海螺？他帶回來的海螺？還專門用盒子裝回來的？

林穗穗的睫毛顫了顫，伸手把海螺拿起來。

螺殼是淺青色的，螺旋紋比普通海螺更密，尾端有點歪，像是被礁石撞過，卻不扎手，摸起來滑滑的，帶著點潮意。

是個很特別的海螺。

她捏著螺口轉了轉，忽然想起她剛穿進書里，成為柳灣村的林穗穗的時候。

那時候，陸臨舟還是個大傻子，經常會出海捕撈。

近海小型漁船的短途捕撈，總是一早出，晚上就能回來了。

有一次，林穗穗去接他，遠遠地，就看到陸臨舟一臉傻笑地朝她走過來。

月光照亮他褲腳滴下的海水，在沙灘上連成銀線。

“穗穗來接我，開心。”陸臨舟直白地說出自己的心情。

林穗穗也笑了，但是還是強硬地糾正他的叫法：“傻臨舟，要叫嫂嫂！”

“不，沒人。”陸臨舟又是一副犟種樣兒。

說完，他突然從懷里掏出個青斑海螺，貝殼邊緣泛著珍珠母的虹彩：“給你。”

林穗穗低頭，看見海螺表面粘著細小的藤壺。

“做什么？”林穗穗往后退，仰頭看他，沒伸手接：“又撿些沒用的。”

“噓！”陸臨舟突然把海螺扣在她耳畔，里面傳出嗚嗚的潮聲：“你聽！”

潮聲混著沙沙的雜音涌進來。

林穗穗：“我們住在離海邊不遠的地方，想聽隨時都能來聽。”

“穗穗不喜歡？”陸臨舟擰眉：“老吳頭說，姑娘都愛這個。”

“傻不傻？他說的是姑娘，我是嫂嫂！”林穗穗糾正他的說法，又道：“你要是送給你的小芳妹妹，她會很喜歡。”

陸臨舟搖頭，有點不高興了：“我就要送給穗穗。”

陸臨舟又是那副犯倔模樣，將海螺塞進林穗穗手里。

林穗穗這才伸手接過來，海螺不算小，挺好看的。

陸臨舟開口道：“在海上是這樣的聲音，你和我聽一樣的！”

他的意思是，他出海的時候，她可以在海螺里和他聽一樣的聲音？

林穗穗眨了眨眼，心情又有些微妙。

那時的她剛發現月事沒來，還以為自己懷了陸臨舟的孩子，討厭極了他。

可陸臨舟哪時候是癡傻狀態，哪里知道孰是孰非。