拝小時候嬌姐養過一條小土狗。

小土狗總喜歡繞著她轉圈圈，她走到哪里，小土狗跟到哪里。

土狗命賤。病了殘了，被人藥了，也沒得救，任由它自生自滅。還沒滿三個月，小土狗得了犬瘟，快死了，嬌姐哭得死去活來，又沒錢治，只能按照老方子，找了塊土地，挖了個淺淺的坑，把小土狗放進去。

小土狗蜷縮在土坑里待了半天，居然神奇般地開始吃東西。

后來，小土狗長大了，嬌姐也長大了。讀完初中一年級上半學期，她輟了學，給小土狗送了終，埋在大山里。埋過小土狗，她就出遠門打工去。

她的童年就這樣結束了。

嬌姐一個激靈睜開眼。

她睡著了。不知睡了多久。睜開眼，看見黑色的樹影子，而月亮已經高高攀上樹影尖尖，漫天繁星。

嬌姐從土坑里坐起身。

她肅容整了整衣服，又理了理褲子，從手提包里拿出一根碎布搓成的繩子。

萬高大就是用的這根繩子，把自己吊死在床頭。

嬌姐繞了個活扣，掛在樹上，站在石頭上，把脖子伸進去，毫不猶豫地踢開石頭。

萬高大好手藝，搓的繩子很結實。失重感傳來，嬌姐以為自己是想死的，可就在踢開石頭的這一刻，她忽然用盡渾身力氣，猛地伸手抓住樹枝。

她脖子上套著枷鎖，雙手卻死死地抓住樹枝。她的身體在空中搖擺。

松手啊。不是想死嗎？

嬌姐的手死死攥住樹枝。

她以為自己是想死的。

可她怕死。

她不敢死。

她想活。

她真的很想活。

在這一刻，面對死亡，嬌姐突然無比確定。她想活。哪怕活得像一條狗，哪怕只能在泥濘里面爬，哪怕活得窩囊，打碎了自尊，咽下滿腹的氣——哪怕被生活剝了皮、剃了骨、孑然一身——

都比死了強。

她都想活下去。

嬌姐用力抓著樹枝，鼻涕比眼淚先流下來，鉆進嘴里，咸得一塌糊涂。她狼狽地抓著樹枝，左右轉動，試圖掙脫脖子上的枷鎖，誰料手一滑，跌了下去。

疼痛和窒息感淹沒了她。她忽然奮力掙扎起來，越掙扎，繩子勒得越緊。她雙手抓住繩子，試圖多攫取一絲氧氣，下身蹬著踹著，一陣稀里嘩啦的溫熱循著大腿片片流下。

她尿了。

下一秒，輕輕的“啪”。

布條居然斷了。

嬌姐摔在地下，滾進坑里。土潑了滿身滿頭滿臉，粘在褲子大片大片濕乎乎的尿漬上。嬌姐捂著脖子，心里第一時間想的居然是，澡是白洗了，可惜了那塊香氛皂。

她攥著兩把土，額頭抵著坑沿，蜷縮著身體，無聲地哭了。

……

“我老婆哭得死去活來。羅桑廠突然就垮了，欠我半年車費沒結。”貨車司機點了支煙，“我勸她，你看那些堵在縣政府門口的供應商沒？人家里外里好幾年，總共欠了1.2個億啊，我這點車費算什么？”

另一個貨車司機感慨：“怎么突然就垮了呢。”

“打價格戰唄，你也便宜，我比你更便宜。本來就是賣給外國佬的，外國佬一看，呔——我爺爺參加八國聯軍侵華，我等你們壓完價以后，把采購價壓得更低——”

“那誰愿意干啊。”

“誰都愿意干啊！”貨車司機吸了口煙，“機器轉著，總比停工好吧？！”

“唉！”

“難道就沒別的原因？你聽說沒，鄭廠長和王經理，貪污挪用集資款，把羅桑廠套了個大窟窿——”

貨車司機打斷了他。

他一手夾著煙，指了指天：“天老爺不賞飯吃。”他另一只手摸了下褲襠，粗聲粗氣：“少說兩句，還得給羅桑廠做工呢。我年紀大，硬不起來了。”

“成，我不說！裝不知道！”

貨車司機把煙屁股吐在地下，用腳碾熄。兩人告別，他上了車，大貨車轟隆隆往羅桑縣開去。

遠遠有個不人不鬼的家伙站在路中間招手，渾身是土，褲子不知多久沒洗，結成一塊塊土坷垃。貨車司機停下車，探出頭，粗聲粗氣：“干嘛？”

那人開口，竟然是個女人：“能載我回羅桑縣嗎？”

貨車司機難以置信地掃了她一眼，惡心死了。載這么個人，回去得洗車。他本就白跑半年，如果今天再洗車，花的時間精力，相當于又是白跑。

他撇撇嘴，還是不情愿地掏出50遞給她：“我不是不想拉你，我是真拉不了你，我也要養家，啊。你去那個長途車站，啊，買張票，啊，或者自己先去洗個澡，行不？”

“車站不載我。”女人把50遞回來，“我有錢，我可以給你車費。”

大貨車司機揮手：“不是錢的事。”他升了車窗，開走了。

嬌姐擦了把汗，繼續往前走。

車站不載她，招待所不讓她進，但是沒關系。她可以走回去。她可以走回羅桑縣。她不會死。她會活下去。不一定活得好，但一定會活著。

她在烈日下走著。

路邊的大貨車一輛輛經過，拉貨的，拉料的，依舊絡繹不絕地往羅桑縣去。半開的車窗里，收音機的聲音傳出來，是點歌頻道：

“……今天是2008年11月1日，我要給我媽媽點一首歌，祝她生日快樂——”

“你想對你媽媽說聲什么呢。”