“后天可以嗎？”她垂下眼皮，長而翹的睫毛因為疼痛眨動的速度稍快了些。

電話那邊傳來幾聲翻動文件的聲音，紙頁翻過。男人停頓了幾秒，并沒有回答她這個問題。

“身體不舒服嗎？”祁知節問。

他說話的語氣不急不緩，夾雜的情緒很淡，卻足夠溫和，磁性低沉的聲音順著手機貼著耳邊流入耳朵。

林涵沒說話，冷汗一層層地浮現在她的額頭，浸濕了鬢角的黑發。

她長長地吸了口氣，由于疼痛而急促起來的喘息聲被寂靜的黑夜放大，輕輕地說：“有點胃疼。”

文件翻動的聲音停止了，男人應該是起身去了別的地方，有一陣規律的腳步聲傳來，“你在家里嗎？”m.biqikμ.nět

鎖孔里的鑰匙被用力抽動了幾下，接著房門打開。林涵走了幾步，癱在沙發上，略有些喘息地回答：“是。”

“你往茶幾或桌子上看一眼，有熱水壺嗎？”祁知節停頓了一下，“把水倒在玻璃杯里，隔著衣服放置在覺得疼的地方。”

他補充道：“不要直接接觸皮膚。”

天花板上的頂燈散發處柔和的白光，透明的玻璃窗外有一輪圓形的月亮，夾在幾棟高聳的樓房之間。

林涵仰面靠在柔軟的沙發上，對男人的話一一照做。她閉上眼睛緩了一會兒，重新積蓄些力氣，這才對著電話緩緩開口。

她輕聲說：“謝謝。”

那邊男人應該是拉開了窗簾，有輕嘯的風聲擦著話筒而過，附在無線電波身上穿過聽電話的人的耳朵。

“不客氣。”他應該是笑了一下，溫潤的聲音中夾雜了風聲，有些失真，“我后天剛好有空，那后天見。”

手機應該是貼得太近了，祁知節能聽到她清淺的呼吸聲，此刻因為胃部的疼痛變得有些急促而不均勻，開口說話的尾音帶著一連串不穩定的氣音。

這距離有些太近了，就好像兩人此時近在咫尺，正親昵又自然地耳鬢廝磨。

祁知節突然有些不自在起來，他側過頭，將手邊的電話移遠了些，目光穿過潔凈的透明玻璃落在被擋了一半的月亮上。

他喉結動了動，似乎想要說些什么，卻聽到電話那邊已經恢復了平靜的聲音，是一派溫柔的客套，“那我就不打擾你了，我們后天見。”

祁知節的話堵在唇邊，片刻，他輕輕地說：“再見。”

辦公室內冰冷的白色燈光反射在玻璃窗上，微涼的風從被打開的空隙中涌進來。風勢低微，卻吹得人清醒過來。

祁知節回過神來，搭在辦公桌的手指下意識地輕叩桌面。

他剛剛沒來得及說出口是什么？

是庸俗老套的“今天的月亮很圓，你要看一下嗎”，是“如果身體實在不舒服的話，我陪你一起去醫院”，是“后天見面的餐廳你有什么偏好嗎，我提前去訂”……

還是一句單純的說不出口的“先別掛，行嗎”。

“吧嗒”一聲，辦公室內的門被推開，祁時先探出腦袋仔細觀察了一番，發現他哥的態度沒有明顯的波動，才放松了情緒，大搖大擺地走了進來。

祁知節看向他，“不是說了進來要敲門。”

這算得上是祁時理虧，他的肩膀稍微瑟縮了一下，隨即又很快打開，為自己開解，“規矩是立給外人的，家人之間就不用在乎這個了吧。”

他眨巴了兩下眼睛，帶著一絲殷切，巴望地瞧著祁知節，“對吧，哥？”

祁知節沒說話。