哲接著責罰率先****的女人道：“我必多多加增你楚，你生產兒女必多受痛苦。全文字閱讀你必戀慕你丈夫，你丈夫必管轄你。”——舊約《失樂園》

****

舊約圣嬰兒童醫院被籠罩在黎明前最深的黑暗之中，除了門衛，急診，值班處之外，只有數個窗口還有溫暖的燈光充盈其間。

這座醫院為圣座財產，成立于一九八四年，是現任教宗主持并堅持創立的——神圣公國在此之前從未有一家主要面對孕婦，產婦以及嬰幼兒的醫院，因為這個面積僅有32平方英里的小型宗教性國家中，常住人口只有一千余人，而且大部分是神職人員，包括了主教、神甫，修士，修女，以及教皇的志愿禁衛隊。前四種人遵從圣哲的指示：即為了天國的原故而放棄婚姻的生活、及為了圣哲及福音而放棄家庭的生活，發誓終身獨身，守貞，而后者中只有軍官可以結婚，家屬可以隨軍，普通士兵除非退役，否則也不能結婚兒——這座醫院對于這片可以說處處充斥著守貞與獨身者的土地而，幾乎是無用的，設立它時，原先的用意是為了那些在每一個早晨涌入這個彈丸之國的游客與朝圣者，他們數量驚人，而且其中有著不少孕婦，或者父母帶著孩子，他們希望在這個神圣之地得到祝福，卻經常會因為水土不服，沖撞，擁擠等各種原因而處于先前不曾預計到的危險境地。

但讓人意外的是，雖然這個醫院的建筑員醫療設備等絲毫不遜色于神圣公國之外的任何一家婦嬰醫院，但神圣公國內部對于它的宣傳與推薦，依然淡漠到幾乎到無的地步——大部分朝圣者遇到問題時，還是會拼命地往與神圣公國毗鄰的其他國家跑。

這也是令人頗感無可奈何的事情—近年來教會中司鐸圣召短缺，不少人士都建議教會重新考慮祝圣已婚人士為司鐸，或者允許“有限度的禁欲”——現任教宗對有關羽圣嬰兒童醫院的提案表示支持被當作了一個贊同的信號，這招致了守舊派人士的不滿。不管怎么說，近百年來，頑固的守舊派們一直是一邊堅持婚配圣事的尊嚴與必要性；一邊毫不保留地譴責“婚配比獨身或者童貞更為優越”的說法的，教宗的做法讓他們覺得自己被背叛了——他們雖然不能逼迫教宗承認錯誤——這樣無疑是否認了自中世紀便沿襲下來的“教宗無錯論”可以采取“沉默”這種隱蔽的不合作態度。

不過今天這座院倒是真正的派上了用場，一個身份尊貴的朝圣者將在這里分娩。

羅莎麗婭迪南德卡洛，她將在這里生下自己的第一個孩子，也有可能是最后一個醫生診斷下來，她和胎兒的情況都不怎么好。

在****第七個月的時候為舊約教徒的羅莎麗婭堅持要前往神圣公國為自己腹中的胎兒祈福，而她的丈夫安托表示支持——他從來不反對妻子的任何意見以及想法。女王陛下表示不贊成，但公主殿下——現在或應稱阿隆索伯爵夫人的心理醫生認為：在這個關鍵時刻，心靈的安定比身體的穩定更為重要，因為前者必定影響到后者，他不保證一再的強硬阻擾會不會影響到胎兒與孕婦的安全。

羅莎麗婭如愿以償不顧自己沉重的身體，在抵達神圣公國的第一天就在圣母大教堂里整整祈禱了小時，與其說是為孩子祈福不如說是在折磨自己與胎兒——接下來的幾天也是如此，長時間的祈禱與一次次艱難的朝拜……在前一晚教宗主持的前任教宗追思彌撒中的身體終于無法支撐下去了，祈禱變成了呻吟，呻吟變成了一聲尖厲的喊叫——安托將她抱出了彌撒現場，而外面，舊約圣嬰兒童醫院的救護車正隨時待命。

從撒現場一直到產房。安托一直在羅莎麗婭地身邊。公主殿下在第一聲叫喊之后就不再發出太大地聲音了。但人們還寧愿她一如之前那樣大喊大叫。那種悠長凄涼地低叫聲簡直就是某種金屬樂器演奏地哀樂。其中一些尖細拖沓地音節就像是指甲在人們地心臟上刮。

她瘦嶙峋地手指有著難以想象地大力氣。一個護士在為她注射地時候被她抓住手腕。不過幾秒鐘。整個手腕就出現了一道完整地深紅印子。幸好當她發現時就立刻放棄了那只無辜地手腕：“對不起。我不是有意地。”她說。而她地另一只手則一直死死地抓著安托地手臂。甚至不換一個地方。在她被迫松開手。沐浴。換上產服時。安托灰色地厚羊毛外套上留下了一個清晰地痕跡。

“你在嗎？”在看不見安托地時候。她叫道。于是安托走到她地身前去。但他也得沐浴。換上無菌衣。所以只好讓沐浴間地門略為開著。

這個男人即便在穿著可笑地藍色無菌衣地時候依然英俊而沉穩。他微微皺著眉頭。顯得十分憂慮——在妻子獲得自由地手一把抓上他地手背。在上面留下三道清晰地血印地時候。他沒有絲毫退縮地意圖。反而握住了那只瘋狂揮舞地手。把它握在

雙手里。