石桂嘴上說的厲害，也確是對俞婆子不會手軟，可心里卻忍不住對石頭爹失望，他是個老實人不錯，是個好人也沒錯，可就是這么個老實的好人，讓秋娘過了快二十年的苦日子。

家里窮也還罷了，耕田養蠶織布紡紗，夫妻兩個四只手，若不是遇上天災也能過得平平穩穩的，日子不寬裕，卻也沒受窮，家家戶戶都是這樣過，年里節里吃頓肉，遇上年景好了，就裁塊花布做衣裳。

可別家的媳婦哪一個過得似秋娘這樣，隔了十來年，石桂已經記不真了，可俞婆子在她記憶里是從來都沒有笑模樣的，秋娘待她再順從，她也橫挑眉毛豎挑眼，沒有一刻是安生的。

到看了這么一出戲，石桂反而想起些來，當年石頭爹就是這樣，俞婆子分明沒有理，只要哭嚎著自己寡婦養大了兒，哪一個都挑不出她的不是來，石頭爹就坐在石磨邊上，半天都不說一句話。

石桂不想成親的念頭，就是從那時候開始有的，成親的代價太大了，秋娘心里愛他重他，舍不得看他這個模樣，一時的順從忍讓變成了長久的習慣，對著俞婆子就是怕她鬧，怕她去村子里頭說閑話，怕她堵在道上拍著大腿哭。

怕丟臉，秋娘一個婦人家也還罷了，村里頭哪一個不看笑話，年輕的時候俞寡婦的潑辣名聲就傳得遠，別個都說寡婦門前是非多，哪一個敢在她門前惹是生非，她能把你刮下一層皮來。

年輕的時候不要臉，老了要臉也拾不起來了，石頭越發沉默寡，秋娘心疼丈夫，哄著她不成就順著她，順著順著，俞婆子不在外頭折騰了，只在家里折騰秋娘。

小時候的事兒在石桂心里翻騰，越是想越是難受，她心里知道應該感念石頭爹養活她，他若不是個老實的好人，有了兒子就把她給賣了。

就跟俞婆子想的那樣，她還帶過人回家來相看，趁著石頭下地，秋娘去祠堂里幫忙的時候，帶了人牙子來看，石桂那會兒丁點大，頭發又稀又黃，可臉盤架子生得好，人牙子一相就相中了，還是白婆子眼見著不對跑去祠堂告訴了秋娘。

等秋娘回家的時候，石桂已經潑了人牙子一身水，人牙子氣得甩了臉就走：“這樣野的性子，別個怎么肯要！”把俞婆子跟著罵一通，說甚個長得好又聽話，騙她走了二里地，還問俞婆子要車馬銀子。

就是那一回，秋娘頭一回沒忍耐，石頭爹帶著石桂出去，給她摘了一把花，又給她買了兩塊煎糖糕，石桂那時候五歲大，看著這男人討好的樣子心軟了，可此時想起來，卻覺得那一把紅花兩塊糖糕可笑得很。

每回俞婆子干了什么，賠禮的都是石頭爹，有時都不必他賠禮，秋娘自己便先算了，不算了又能怎么辦，難道還能合離不成，何況丈夫待她確是好的，收成一好，家里有了余錢，就替她扯花布打耳環。

還有一樣，秋娘一直沒生養，便覺著處處都矮人一頭，婆婆打罵她，嘴里說她是不會下蛋的雞，雞還能殺了吃，她半點用都沒用。

秋娘自己都抬不起頭來，腰桿子挺不直，也確是覺著對不起丈夫，讓他在外頭丟人了，沒兒子便罷了，連個女兒都沒有，別個笑話石頭不行，這么個水靈靈的小媳婦，偏偏既不開花，也不結果。

石頭在外頭受了氣，也從來不往秋娘身上撒，回來的早了還替她做活，打水洗衣裳，叫俞婆子看見了，又是好一頓的罵，說自己寡婦帶兒子，兒子找到這么大，家里的活計也是一樣不碰的，她當了人家媳婦，倒要丈夫幫著洗衣，趁早把她休了回家去。

秋娘不能跟她吵嘴，心里確又委屈不過，除了哭再沒旁的法子，忍來忍去，百忍成金，又聽村子里頭那些人說甚個就是賢惠了，菩薩才能賜她個孩兒，說不準就是前世造了孽，這輩子才攤上惡婆婆，要么就是欠了她的，這輩子來回。

時候長了俞婆子再鬧，她都能忍得，連石頭都習以為常，還是石桂能走路能說話之后，情狀才好了許多。

石桂好半天才緩過神來，現在想起來，她依舊恨不能指著俞婆子的鼻子問一問，她怎么就能這樣惡，是不是心都發了黑，才能辦出這樣的事來。

走到飯鋪門前，綠萼拉一拉她，石桂這才回過神來，面上帶著笑，推門進去告訴秋娘今兒的生意依舊好，說不準到月底連買房的錢都有了。

秋娘笑起來，反手捶一捶腰，女兒怕她太辛苦，她也怕女兒辛苦，聽見能買房了，眉頭都舒展了：“你趕緊歇歇，日頭這樣曬，臉兒都曬紅了。”

石桂“哎”一聲：“等我盤了帳，也往床上歪一歪去，娘趕緊歇著，我立時就好了。”一面說一面跟綠萼打眼色，綠萼心知這話不能說，趕緊點了頭，拉秋娘下去歇著，石桂坐在臺前算帳，可總是懸著心，從碼頭下來就能看見石記的小飯車，《團圓記》都已經傳揚過來了，石頭爹不定什么時候就來了穗州。