音樂是一種語,就像數學也是一種語，數學的語帶著一個人進入理性的玄妙世界,音樂的語則讓你窺見一切無法訴諸表面的奇幻內心。蕭毅聽盧舟結結巴巴地說了半天,一臉茫然，只是喔，好的，知道了，完全沒聽進去。
“這就是第二層。”盧舟說，“一個人物的第二層，他的內心，你用音樂來闡述了這個人物，知道嗎？！！！”
蕭毅一臉茫然：“造。”
盧舟：“這是你自己作的曲子？？！！”
蕭毅：“原曲是施特勞德的……我只是,再發揮了一下。”
盧舟：“當成給鄭長榮的主題歌行不？”
蕭毅：“不行不行,會被罵的，不是我作的曲啊。其實我不太熟西洋樂，呃，我覺得民族樂這方面我更擅長一點。”
盧舟說：“你把曲子再彈一次，記得嗎？”
蕭毅點點頭，又彈了一次，這次盧舟背對蕭毅，站在落地窗前，閉上眼睛，沉默地聽完了整個曲子。
“第二次沒那么震撼了。”盧舟說，“第一次非常震撼，震撼得我都差點尿了。”
蕭毅：“……”
蕭毅笑著說：“我都不知道你們怎么能聲情并茂，把一句臺詞用那么充沛的情感重復那么多次的，是我的話我第一次有感情，第二次要重復的話，就會弱了。”
盧舟點頭，說：“所以，所有的戲最好的階段，都是開始的一剎那，要想把戲演好，直覺占了至少七成，感覺對了，才是最好的戲。這次我能記住臺詞了，只要有音樂……行了！”
蕭毅說：“我再給你彈一次？這次我再投入一點？”
盧舟說：“再來一次吧。”
蕭毅又帶著對鄭長榮的情感投入進去，這次彈得他簡直筋疲力盡，盧舟對著劇本，在樂聲中怒吼道：“我不甘心——！”
蕭毅心想如果這個場景被人看到了，肯定會覺得是兩個蛇精病在開會……
第二天早上，蕭毅帶著兩個熊喵眼開車，盧舟則精神煥發，一臉輕松。
“我覺得編劇寫這個人物的時候根本沒想到這么多。”蕭毅說，“你跟她說什么表層里層，她應該會想‘這啥，你們是不是想太多’才對吧。”
“編劇沒有這么想。”盧舟說，“是很正常的，她寫戲靠直覺，外加劇本創作技巧和經驗，寫得再好的人物，也是一個二維的角色，演員才是賦予這個角色靈魂，衍生它擴展它的根本。角色沒有過去，除了劇本里交代的之外，剩下的一片空白，但是演員有，演員的人生補完了角色所有的空白。”
蕭毅說：“臺詞能背下來了嗎？”
“臺詞小意思。”盧舟說，“看看影帝是怎么表現的吧。”
蕭毅笑了起來，停車，拔車鑰匙，跟著盧舟進片場。
今天倒是不拍“我為老大賣命很多年”的那場戲，只是提前預熱一下，所有人都到了，盧舟化完妝，這場是鄭長榮潛入大樓內，竊取機密檔案文件的戲，通常這種戲是從外部給整個大樓一個鏡頭，接著切成內景。
那個警務司大樓不關盧舟的事，他負責的只有殺保安、偷文件的戲。
四周全用遮光板擋得密密實實，搭好的傳達室景內，燈光從四面八方照進來，一盞一閃一閃的日光燈懸在盧舟的頭上。
傳達室里，另一個老演員坐著。
冷氣已經開到最大了，感覺就和沒有一樣，蕭毅被熱得蹲在劇組一邊，伸著舌頭喘氣，今天北京已經接近四十度了，盧舟還要穿黑風衣、警褲、警靴……媽呀，這么演肯定會死的吧。
黃導穿著背心短褲，手里拿著個折扇搖啊搖的。
盧舟有一個鏡頭，要讓他的側臉淌下一滴汗，還是個特寫。
上鏡頭前，盧舟喝了一大瓶水，上去的時候，就在走廊里站著，側過身，面朝鏡頭。
導演看了會，不行。
于是盧舟就反反復復地悶著熱，流汗，演那個鏡頭。
用水是不真實的，只有自然流汗，表情和皮膚才有那個感覺。
蕭毅心想這戲真不是人拍的，還好沒接那個《淮南子》改編的戲，里面有一場大俠吐血，比起吐血，他更寧愿盧舟在這里流汗折騰。
蕭毅邊看邊隨手刷了刷盧舟的微信，偷窺他又說了什么，微信群里。
盧舟：弟兄們！我把老婆借給你們寫歌！一首四十萬！
鄭小聰：滾！
蕭毅：“……”
足足一天，拍了半場，入夜時，遮光板全部撤了重新調光，蕭毅在一邊拍蚊子，盧舟已經有點發昏了，朝導演說：“休息一下，黃導，太熱了。”
流汗效果黃導不滿意，于是換成開門，開門后關門，關門前，是盧舟陰沉的一個眼神，他即將回到自己從業多年的地方，并且殺掉曾經的上司與同事，那個眼神非常復雜，黃導是這么說戲的。
“你就想象，鄭長榮一條狗。”黃導說，“那種兇狠的，狗的眼神，他已經下定決心，不能再回頭。你看過狗咬人之前的表情嗎？”
蕭毅真是敗給這個導演了，盧舟想了想，說：“能理解。”
黃導說：“來，先看看情況。”
蕭毅現在想想，忽然又覺得導演說得對，但是要演成狗，這個已經不是演技的問題了，要跨物種交流了吧？
更令蕭毅震驚的是，盧舟那一回頭，居然還真的演出來了！！
蕭毅風中凌亂了，這都是什么啊啊啊啊，原來一個人可以演出一條狗的眼神嗎？！
“咔。”黃導說，“還差一點。”
我覺得很好啊——！蕭毅只想拿場記板把導演給夾死，這樣都不行！還要人怎樣！
導演又開始說戲，盧舟認真地聽，溝通片刻后上去，這次過了。
蕭毅：“……”
兩次之間根本沒什么區別，蕭毅已經完全無法理解這些人突破天際的思維回路了。盧舟演得很認真，蕭毅已經見怪不怪了，但是劇組的人卻非常驚訝，低聲說話時，都覺得盧舟演得很好，好多人都一臉崇拜的表情。
肯定好啊，蕭毅一邊吃冰淇淋一邊面無表情，心里各種樂開花地想，他下面也很大，而且腰力也很好，床上功夫更好，可惜你們是無緣體驗了……
盧舟演完了一天里的戲，快要虛脫了，回去以后蕭毅馬上給他灌消暑的綠豆湯，又怕拉肚子不敢太涼，煮了稀飯在家里吃，盧舟什么都吃不下，喝了點粥，吃了點小菜就上去躺著。
果然拍戲都會瘦兩圈，太辛苦了。
第二天，蕭毅又載著盧舟，忙前忙后的等他拍戲，又買了點降溫貼，給他貼在身上。
這次拍的則是一場審問戲，主角審盧舟，昏暗的室內，盧舟抬起頭來，一句長臺詞也沒說，大部分都是靠眼神和表情、動作，以及冷笑，還有簡短的句子。主角無論怎么問，都問不到任何有用的內容。
蕭毅不得不佩服這個編劇，并且非常愛她，因為她寫的臺詞少，這樣盧舟就不用卡殼。
“我真的是要愛死盧舟了。”編劇也來了，小聲說，“他演得太好了。”
“說啊！”一名配角怒吼道，緊接著給了盧舟一巴掌。
盧舟猛然側頭，蕭毅心里一揪，心想真打啊！
“咔。”導演說，“不行，再來。”
盧舟戴著手銬，坐在椅子上，渾身汗，已經濕透了，化妝師過來補妝，他鼻青臉腫，一身血跡，襯衣貼在身上，現出完美的肌肉輪廓。