下著雨的城市，空蕩蕩的老街，陳歌和張雅撐著雨傘站在一起。
“那些夢太真實了，就好像夢中的世界才是現實一樣。”
看著張雅的眼睛，陳歌嘴巴微張，卻終究沒有說出想要說的話，他猶豫了好一會，移開了目光：“我也分不清楚哪一邊才是現實，不過沒關系，不管在哪里，我都會和你站在一起，形影不離。”
雨滴落入路邊的積水，倒映的霓虹燈蕩起漣漪。
張雅輕輕靠在陳歌身上，她這段時間承受的痛苦一直沒有告訴過別人，此時終于說出口后，她內心的不安和惶恐才慢慢消除。
兩人誰也不愿意打破這短暫的美好，他們在雨中前行，走了很遠。
雨勢不斷變大，陳歌打車將張雅送回了家。
在張雅下車的時候，她又告訴了陳歌一件事。
前段時間，有一個叫做張文宇的年輕人曾來鬼屋參觀過，那名游客看起來和其他游客沒有任何區別，張雅也是看了免責協議才知道他就叫做張文宇。
等張雅回到家之后，陳歌又打車返回樂園鬼屋，他打開存放免責協議的柜子，一張張協議查看，最終發現了十二張寫有張文宇名字的協議。
“看日期，張文宇出現的越來越頻繁，原本是間隔一個星期出現一次，自從我到了鬼屋之后，這個名字幾乎每天都在協議上出現。”陳歌負責的是在鬼屋三樓扮鬼，外面的游客主要是張雅在接待，因為非常忙的緣故，大家都沒有留意過免責協議。
“張文宇來找過我，說不定他已經見過我了。”陳歌拿著免責協議，坐在木桌旁邊：“為什么會有這么多人叫做張文宇？左寒看過夜班醫生值班室的病例單，為什么這數萬位叫做張文宇的病人會在同一天出現？”
按著太陽穴，陳歌腦海里沒有和張文宇相關的記憶，他那些上鎖的記憶碎片已經被轉移到了玻璃罐子當中，他腦袋里只有一些零星的已經解鎖過的記憶。
將所有寫著張文宇名字的免責協議收好，陳歌朝員工休息室走去，在經過鬼屋衛生間的時候，他又下意識朝里面看了一眼，廁所隔間的門不知道被誰給關上了。
隨手將隔間門打開，陳歌這才進入休息室，他抱著白貓，看著窗外越下越大的雨。
“我知道了過去的很多東西，可那些東西沒有一件是美好的。”
陳歌抬起手，仿佛要伸向夜空。
“現在我擁有了曾經奢望的美好，可是時間不會停留在這一刻。”
抱起白貓，陳歌看著白貓的異色雙瞳：“如果你是我，你會怎么選擇？”
陳歌是在問白貓，也是在問自己。
暴雨在后半夜停了，陳歌輾轉反側，也終于睡著了。
……
睜開雙眼，陽光透過窗戶照在臉上，陳歌揉了揉腦袋從床上爬起：“新的一天開始了。”
他穿好衣服，帶著白貓進入衛生間準備洗漱，抬頭看向鏡子的時候才發現，自己身后的廁所隔間門不知何時又被人給關上了。
“我記得昨天晚上我睡覺之前明明把它給打開了？怎么現在又是關上的？難道是風吹得嗎？”
陳歌再將隔間門打開，朝里面看了幾眼，這就是很普通的一個廁所隔間，沒有任何異常。
“總感覺怪怪的。”
簡單打掃了一下衛生，陳歌打開鬼屋防護欄，開始了今天的營業。
最先來上班的是張雅，昨晚兩人一起去逛街后，關系拉近了很多。
張雅的父母似乎是有意想要盡可能多的制作兩人獨處的時間，過了很久才到鬼屋。
早上九點新海樂園開始營業，游客們蜂擁而至，在鬼屋門前排起了長隊。
打扮成殺人狂的陳歌，此時掀開了二樓某個窗戶的窗簾，在暗中注視著一切。
整整一個早上，鬼屋里沒有發生任何意外。
到了中午吃飯的時候，穿著殺人狂套裝的陳歌開始翻閱早上的免責協議。
游客簽署完免責協議后，協議會被依次存放在鬼屋內部的柜子里，所以從協議擺放位置就能大概推算出游客來玩的時間。
陳歌剛翻了兩張，他就停下了動作，此時他手中拿著的那張免責協議上正巧寫著張文宇三個字！
“應該還沒走遠！”
他拿著那張協議找到了張雅，張雅回憶片刻后說，簽署這張協議的是一個中年男人，那人很有氣質，眼神凌厲，讓人不敢跟他對視。
知道了那人的大概長相之后，陳歌拿著協議沖出了鬼屋，他衣服都沒換，滿身的紅色顏料，看著非常嚇人：“張文宇，他會在哪里？”
穿過林蔭小道，陳歌停在樂園中間的岔路口，周圍游客太多，就算他視力非常好，此時也很難在人群當中找到那個人。
“他一直來鬼屋，應該是想要見我，可他為什么不留下一些信息呢？”
在岔路口停了很久，就在陳歌準備放棄的時候，他發現樂園主題餐廳角落里有一個男人正在看著他。
“是他嗎？”
陳歌沒有猶豫，拿著免責協議直接走進了餐廳，坐在了那人旁邊。
近距離打量眼前的男人，陳歌心中產生了一種熟悉的感覺，他覺得自己沒有找錯。
“好久不見。”中年男人喝了一口杯子里的咖啡，身體靠著椅背。
“好久不見？我們應該是第一次見面才對。”陳歌將免責協議放在桌上：“你就是張文宇？”
“我是張文宇的一部分，你可以叫我……”手指敲擊著桌面，中年男人思考了一會才說道：“作家。”
“作家？”
“看來你真的什么都不記得了。”中年男人直接站起身，他似乎是察覺到了不妥，準備立刻離開。
“別急著走，我們能不能好好聊一聊？”
“等你真的下定了決心，再來找我吧。”作家毫不拖泥帶水，似乎他每在這里多呆一秒，就會多一分危險。