他在周末的傍晚驅車回家，車子駛入蘆葦叢中，晚風沁涼。車窗外的晚霞艷麗奪目，他的橫肘搭在車窗外，吹著風懶洋洋地地看了一會兒，明白最難挨的夜晚終于到來。

這三年里，他在別墅里的每一步，都像踩在刀刃上，但他沒有倒下，絕不倒下。

他是男人，用脊背豎起一道墻，要把塌下的天扛起來，像小時候的長跑測試一樣，爬也要爬到終點。

這樣，他的小小妻子蘇傾，風雨飄搖中的小小家庭，才能如風中燭火，擁有一隅之地。

在失去蘇傾后，他維持著正常工作，他還可以條理清晰地組織討論，甚至可以與同事談笑風生。

只有一次例外。是他從游戲部離職的那一天，在告別會上多喝了幾杯紅酒。

他酒量好，從不上頭，直走到家門口才開始晃。他感到膝蓋很疼，實在太疼了，甚至讓他想起兒時那個大風摧樹的暴雨天。

最后他坐在了院落門口的臺階上。

他知道這一次沒有人會來接他，他就是歇一歇，只歇一會兒。

他的頭埋在手肘間，真的睡過去片刻。

然后，他也不記得自己為什么打電話給李文。

“還記得我做的那個溫度計嗎？”他的口齒清晰，可他知道自己正在胡亂語著，怨懟讓他把自己整個兒撕裂，他把領口扯開，用力很大，扣子都崩落了，在水泥臺階上蹦了幾蹦，他自己也嚇了一跳。

“當時，你說那很像是玦。”

電話那頭的李文耐心地聽著，呼吸平靜。

“我為什么要給她？”y的眼里含著一點亮光，靜靜地問，“我為什么給她這個？”

玦亦訣，他甚至遷怒于這個不好的暗示，呼吸間除了火團一樣的燒人酒氣，還有疼痛。

著疼痛是冷的，像是一把寒冷的鋼刀貼在胸膛，每呼吸一次都被割得體無完膚，于是他顫抖著，可是他必須、不得不呼吸，去體味這切膚之痛。

“聽著，y，我不知道你遇到了什么樣的事情……”電話那頭，李文斟酌著措辭。

根據他對這個同學不算多的了解，y不是個會跟朋友們多話的人。他的自尊和內斂幾乎到了閉塞的程度。像是狼首拖著尾巴漫步于獸群中，那種骨子里的獨，伴隨了他的一生。

認識他這十多年以來，y從未向任何一個人吐露心聲。這通深夜里的無頭無尾的電話，昭示著一個可能——他撐不下去了。

但遠隔重洋，李文身處邊塞當兵，他沒有辦法幫到他任何事。

事實上，自成年以來，一個成年人就無法再幫助另一個成年人了，每個人都有自己的事業，家庭，有自己獨立的一個小世界。

每個人背著這個小世界做成的殼，力不從心。

但他還是勸道：“沒有關系，y。假如是你送錯了禮物。”

他的聲音帶著中國傳統謙謙公子的禮貌和溫柔，“古語云‘訣人以玦，反訣以環’，再送一只環，對方一定能明白你的心意。圓圓滿滿。”

y將手表貼著泛紅的臉頰，倏忽笑了笑。像是聽見了什么好笑的笑話。但排除那睫羽濡濕的澀然，甚至像是少年時代的笑——明朗的，帶一點對生活的反叛。

“謝謝，謝謝。”他閉著眼睛，輕輕地，慢慢地呢喃著，似乎在自語，戴著手表慢慢滑落下來，隨后他坐在冰涼的臺階上，又短暫地、臉色潮紅地入眠。

月光照著小小的院落，照出他的影子——興許是做了什么安適的夢，讓他不想起來，足坐了一個多小時，他才撿起外套，搭在臂彎上，慢慢地起身。

外套上沾滿了濕絨絨的霜露。

這次他走得稍穩了些，他知道即將下雨了，因為他的膝蓋翻滾著劇痛，像是被嵌入了一只鐵錐。他現在也能當半個晴雨表。

但他壓著那鐵錐的尖端穩當當地行走，甚至因這份身體的疼痛而高興，因為它暫時轉移了他所有的注意力。

他走到門口時，一道藍光從上至下地掃過他的頭和前胸，隨即，一道歡快的女聲響起。

“歡迎回來。”

剎那間，他像觸電般抬起頭去。

因他茫然站在原地，藍光再次從上而下掃描了他的面部，完成識別后，示意著身份確認成功的提示音響起：“歡迎回來。”

猶是那鶯啼般的，歡快的聲音。

y的眼里倒映著瑩瑩的藍光，半晌，他驀然想起，在這個識別器門口，原來的粗嘎的聲音不知何時被換掉了。

“太難聽了，像鴨子。”

“我幫你重錄一個怎么樣。”初來乍到的小機器人說著，清清嗓子，惟妙惟肖地模仿一遍，“‘歡迎回來’。”

時至今日。

滿地月光的明朗的夜晚，他拎著西裝外套，雙肩盛滿夜露。

他慢慢地、錯愕地微微仰起頭看著那發聲的小小黑匣子，好像在想那究竟是個什么。夜空深沉廣袤，月朗星疏。

“歡迎回來。”

自他出生以來，從未輕易流淚，此刻也沒有。酸澀蘊著眼眶，沉甸甸地壓著眉骨，最終只是釀成了澀而甜的酒，

他正醉得厲害，極淡地笑著，如沐春風。

他倚在柵欄門口，閉上眼睛，任憑藍光反復地由上至下地掃過他的面孔。一遍又一遍地聽著她不知疲倦的輕快的招呼。

“歡迎回來。”

“歡迎回來。”

“歡迎回來。”

“……”

作者有話要說：很抱歉晚了，字數有點多。

不出意外是倒數第三章。

_f