女孩撫摸著筆殼，看上去愛不釋手：“從哪兒來的？”

“我媽媽的。”他說，“她說她小時候，每逢不開心，就拿它記一篇日記。”

女孩拿起桌上的玻璃瓶子，里面只剩下了快要干涸的、藍黑色的液體的底子，里面漂浮著一些凝固的渣子。

“小心些。”他的嘴唇埋在杯子里，偷眼看著她，聲音悶悶提醒道，“只剩半瓶了。”

話音未落，他的眼睛猛瞪起來——她把手指伸進墨水瓶里攪了一攪。

女孩低頭看著自己藍色的手指，粘稠的已經生成沉淀的藍黑色液體，成分是鞣酸鐵。她嗅了嗅，馬上皺起鼻子，有一股特殊的刺鼻的味道。

墨水沿她的手指滴落下來，在本子上綻開下小小一朵花。她忙伸手去擦，手指上沾染的墨水，弄得茶幾和本子上污跡斑斑，她五指張開朝向自己，無措地僵在空中，澄澈的眼神慌亂地看著他。

y抱著臂，冷冷看著她：“給我弄干凈。”

后面的事情，他不太記得了。那一天很累，他靠在沙發上，瞇著眼睛看她鼓著腮，拿著一張抽紙“噌噌”地擦著桌面，辮子跳動。跳著跳著，不知道什么時候他便睡熟了。

睡醒的時候已經到了下午，空調的溫度舒服，他肚子上蓋了一條羊毛毯子，纏著繃帶的腿被小心地架在沙發扶手上，燈火通明的屋里傳來飯菜的香氣。

某個瞬間，他以為自己在做夢。

桌子被擦得干干凈凈，筆記本安然合攏，上面放著一片紙。男孩艱難地伸手夠到了他寫好的思路，瞇起眼睛舉在頭頂上看，上面多了一只翹起尾巴的、毛茸茸的黑貓，她滴下的、圓圓的一個墨點，變成了黑貓的眼睛。

他撇了一下嘴角，將那張紙蓋在眉骨上，呼吸將它輕輕吹動。

廚房的門打開，乒乒乓乓的聲音由遠及近，女孩背后跟著歡快起舞的掃地機器人、廚房助手、自動洗碗機和消毒柜，它們像是拱衛她的士兵一樣親昵地列隊跟在她身后。

“噓。”她扭過身，食指將抵在唇邊，雙眸一閃爍，那些家伙都安靜下來，嗡嗡運轉著回到了角落里站好。

系著小熊圍裙的唇紅齒白的女孩輕手輕腳地摘下袖套，像是童話故事里的落難的公主。

“嘿，y。”她彎下腰來，輕輕地將蓋在他臉上的那小片紙揭開，“吃飯了。”

一直到晚飯結束，她都在時不時地摳著自己的手指。

“給我看看你的手。”y終于忍不住拿筷子敲敲碗邊。

伸到他面前的細細的手指被泡得皺巴巴的，微微發白，連指甲縫里的墨水都看不到了，他驚愕道：“你拿什么洗的手？”

女孩看著他，不太確定道：“……次氯酸鈉。”

“你傻嗎？”他猛地用力捏了捏那手指，還能感受到關節的脆和韌，他確信這是屬于人的手，沒有任何一個ai擁有仿真度這樣高的皮膚。

可顯然，她沒有完整的代謝系統，被化學物質灼傷的皮膚，無法恢復。

“因為……我要做飯了。”她的手指蜷了一下，似乎對他這樣的反應感到詫異，另一只手放在他頭上輕按了一下，“我不能用沾了鞣酸鐵的手觸摸食物，這樣會使你中毒。”

雖然有點兒疼。

“洗手不要用香皂以外的任何東西。”他警告地瞪了她一眼，飛快地扯過冰袋包裹住她的手指，從椅子上跳開，“自己捏著。”

洗碗機嗡嗡地運營著。

男孩鋪開筆記本，在紙上畫下了岔路口一樣的字母。

“y”。

女孩握著冰袋說：“這是你的名字。”

在“y”之后，他又寫下一個字：“軼”。

鋼筆的硬，同中文筆畫的撇、捺、頓，處處相合，這些筆畫是需要含著力氣的，一點與年齡不符的沉穩的銳氣從筆尖泄出。

“這也是我的名字。”他將本子轉了個向，面對著她，沒有更多的解釋。

女孩沒什么障礙地接受了，她接過紙，在上面寫起來。

一個雅致的中文名字，她寫得不算熟練，字跡很稚嫩，橫豎分開，像是小孩子初練字的模樣。

y辨認了片刻：“……蘇傾？”

“是的。”她很高興地應答。

他掩住眼里的詫異：“你是從誰實驗室跑出來的？”

“我爸爸。”

“爸爸是誰？”

她的嘴唇微微撅起，同受了委屈而不高興的人類女孩別無二致，甚至更嬌氣一些：“爸爸就是爸爸。”

y冷笑：“你丟了這些天，你爸爸怎么不來找你？”

“爸爸死了。”她安靜地垂下濃密的睫毛。

y只當她在說夢話。

他應該查看一下她的系統，但他今天很累，提不起任何興趣。

他的兩只手舉著游戲機，蜷縮在沙發里快速地打著兵人游戲，這張小臉在殺戮時呈現出十足的冷淡。不一會兒，屏幕上再度顯示出“youwin時，他的眼睛都未眨一下，只是無趣地將游戲機扔到一邊，又拿起了那張紙。

“知道我為什么帶你回來嗎？”

_f