渡邊枝已經出去了，家里空蕩蕩不見人影。
“你休息一會兒，我給爐子生火。”
“好。”清野凜點頭，把番茄放桌上，掀開被子坐進去。
渡邊徹把福神漬放進廚房，拿了柴，給爐子生火。
這口爐子用馬口鐵制成，就放在客廳，上面連著煙囪，平時用來烤火、烤地瓜、烤面包，以及給開水保溫。
渡邊徹手拿了一根木頭，刨動爐子里的柴火，確認氧氣充足。
看著點點火光，渡邊徹懷念地說：
“到了下雪天，我可以圍著這只爐子坐上一整天。有時還會放地瓜、芋頭或土豆進去，烤得表皮發焦，里面最外面那層肉也變成鍋巴，一口咬下去，別提多幸福。”
“聽你這么說，想嘗嘗。”清野凜看著他被火光染紅的側臉，“什么時候下雪？”
“早呢，最起碼一月底去了。”
“巖手縣和北海道只隔了青森縣，就算沒有北海道冷，但也應該早早地下雪才對啊。”
“巖手縣其他地方是這樣，”渡邊徹把手里的柴放進，手上又重新拿了一根，“但見澤村是一個很特殊的地方。”
“特殊？”
火爐前，拿著柴火的渡邊徹，用回憶的口吻說：
“那是十六年前，一個繡球花盛開的季......”
“又在撒謊吧。”清野凜語氣篤定。
“你好歹等我說完啊。”
“反正又是自戀的話。見澤村之所以特殊，是因為盆地？”
“也許吧，可能跟靠海也有關系，誰知道呢。”渡邊徹對這種事一點也不關心，眼前要熄掉的火，比地理重要多了。
客廳里沉默一會兒。
“熄掉了？”清野凜問。
“等等。”渡邊徹抬起手，一臉嚴肅，“還沒到認輸的時候。”
“那我再給你一分鐘。”
什么一分鐘？當然是嘲笑的倒計時啦！
渡邊徹跪在榻榻米上，對著爐子吹氣。
在他強大的肺活量下，黑黢黢的柴火勉強冒出一點點火星，但氣息一停，火星立馬滅了。
“可以了嗎？”
“......可以了，笑吧。”
清野凜食指抵著下巴，沉吟道：“再給你一個機會好了。”
“請說。”渡邊徹作出聆聽的姿態。
“關于失敗，我曾經說過一句話，你能說出來，我就不笑你。”
“普希金的「失敗之前無所謂高手，在失敗的面前，誰都是凡人」？”
“這只是你給自己狡辯找的借口。”
“「許多賽跑的人失敗，都是失敗在最后幾步」？”
“我對蘇格拉底不感興趣。”
“那是什么呢......啊！想到了！”渡邊徹一拍手。
“嗯？”
“泰戈爾曾經說過，錯誤經不起失敗，但是真理卻不怕失敗！”
“別以為搬出泰戈爾就能救你，還是說你只知道泰戈爾？”清野凜冷冰冰的視線射向渡邊徹，“你已經忘了我當時說的話？”
“怎么會？記得一清二楚。”
“你這個人......”
“都說了我沒忘。”
“所以剛才是在故意裝傻？”
“是。”渡邊徹果斷認錯。
“說說看。”
“‘有問題能夠去克服，是一件很愜意的事情’，是這句話吧？”
渡邊徹得意地看過去，卻只看到清野凜冰冷的臉色。
“不對？”他驚訝道。
“是前面那句。”清野凜聲音冰冷。
“啊，啊啊啊！想起來了，原來是‘我不是那種任何事必須一做就成功......”
“渡邊同學，作為下鄉人，生火這么簡單的事都......”
“r桑，r桑！別說了，真的！我已經知道錯了，要是有個洞，我現在立馬鉆進去！”
失去下鄉人的尊嚴，輸掉記憶力挑戰，顏面盡失的渡邊徹，對爐子發起第二次攻擊。
等爐子里火開始燃燒時，九條美姬正好從樓上下來。
她穿了紅色的棒球服，蔚藍色牛仔褲，青春靚麗，便于活動。
“番茄？”九條美姬注意到桌上誘人的西紅柿，伸手拿起，咬了一小口。
“那是我的。”坐在地爐里的清野凜，冷冷地看著她。
“我不能吃？”
“你至少應該說聲謝謝。”
“謝謝？”九條美姬把這個詞重復一遍，“你一大早就能聽到本小姐這么美的聲音，才應該好好感謝我。”
“這話原封不動地還給你。”
兩人一大早就開始自戀了。
給爐子生完火的渡邊徹，從廚房洗完手回來。
“待會兒去山上挖冬筍，你們去不去？”他問。
“可以去看看。”九條美姬走到爐子邊。
她左手撐著右手手肘，右手拿著新鮮的番茄，時不時咬一口。
眼睛打量眼前的爐子，研究它和壁爐有哪些不同。
“清野同學？”渡邊徹視線轉向清野凜。
清野凜略帶猶豫：“要爬山嗎？”
“爬。”渡邊徹回答，“不過山路很平緩，就當踏青，可以慢慢走。”
清野凜有些意動。
“而且難得來一次，嘗試的價值還是有的嘛，就當豐富人生經歷。”
清野凜終于點頭，清麗的小臉一臉堅定：“好，去爬山。”
“......不是，是去挖竹筍。”渡邊徹糾正道。
九條美姬在一旁笑出聲，恥笑清野凜孱弱的體力。
“我期待你摔跟頭的場景。”她期待地咬了一口番茄，就像勝利者在享用紅酒。
清野凜自信地哼了一聲，起身回房間換衣服去了。
等她下來，身上穿得卻是學校的運動服。
“為什么穿這個？”渡邊徹奇怪地問。
“提前一天決定來這里，公寓沒有準備運動方面的服裝，只有學校的運動服。”清野凜解釋說。
以她的性格，的確不會買運動裝，渡邊徹也沒見過她穿運動類服飾，大多是裙子。
出了門，渡邊徹去倉庫拿了一把鋤頭，兩把鏟子。
天空湛藍如畫布，斷斷續續的白云，形狀酷似法棍面包。
三人順著水渠，慢悠悠地走著。
中途，迎面走來一頭牛，一個戴草帽的老人牽著它。
兩位美少女沒見過似的盯著看，清野凜拿出手機，準備找合適的角度拍照。