檢票進場，只有唐凜和另外一對情侶。

唐凜買的座位是正中間，觀影效果最好的位置，情侶買的是最后一排的角落。

這場電影真正的觀眾，唐凜懷疑只有自己。

電影開映。

正片比預告片更有味道，更迷幻，更動人。

唐凜看得入神，直到片尾出現字幕，才發現自己濕了眼眶。

走出影廳，唐凜拿出調成靜音的手機，想把模式調回來，卻發現一條一小時前的信息：到家了嗎？

一小時前的他沒回。

一小時后的他也沒收到第二條新信息，或者一個電話。

走出商場，唐凜在24小時便利店買了一瓶純凈水，擰開舉起來，朝月亮敬了敬。

今天是個滿月，圓圓滿滿的。

“生日快樂。”

唐凜從不吝嗇給自己祝福。

翌日，唐凜還是準時準點到了公司，剛坐下沒多久，手機就響了，是范佩陽。

他和范佩陽的關系，在公司、社交圈，都沒公開。

范佩陽從不在意別人眼光，只是嫌麻煩，唐凜也嫌麻煩，但還沒有范佩陽那么高效率，在確認關系的第二天早晨，就把這個問題拎出來了，并迅速促成共識。

所以自戀愛之后，他倆之間就有了個不成文的默契——公事打座機，私事打手機，人不在公司的時候除外。

唐凜很少在上班時間，接到范佩陽打進手機的電話，微微挑眉，接起來：“喂？”

“你昨天沒回我信息。”范佩陽的口吻不像愛人抱怨，像領導批評。

“看電影呢，靜音了。”唐凜實話實說。

這答案顯然在范佩陽的預料之外：“電影院？”

唐凜：“嗯，零點場。”

“我以為你不想加班是想回家休息。”范佩陽的語氣里倒沒有不滿，只是意外。

“偶爾也要勞逸結合。”唐凜避重就輕，眼睛不眨。

范佩陽對此無意深究，回到原本的目的：“今晚來我家？”

唐凜故意問：“不加班了？”

范佩陽聽出調侃，語氣反而有了一絲輕松：“你剛說過，勞逸結合。”

唐凜：“……”

自己是范總的“逸”，定位很清晰了。

唐凜很少拒絕邀約，但今天例外：“晚上看電影吧。”

范佩陽：“你不是剛看過？”

唐凜：“很棒的電影，值得二刷。”

范佩陽：“可以，你訂票。”

唐凜：“好，我看看還有沒有零點場。”

范佩陽不是太理解他對午夜場的執著，但也不介意：“行。”

通話結束。

唐凜瀏覽訂票軟件，首映過了，沒有新電影上映，影院基本不可能安排零點場，翻了半天，才翻到一家最晚場次在2300。

訂票的時候，他想，如果他頻繁地在范佩陽面前刷“零點場”三個字，范佩陽還意識不到昨天錯過了什么，他就打算在范佩陽的家里上演暴力美學了。

唐凜想得很完善，結果范總連第一步都沒配合。

晚上七點，在辦公室等了近兩小時的唐凜，撥通了范佩陽的手機，結果是單云松接的。不必他問，單云松直接匯報：“唐總，范總在給華北大區開視頻會……”

唐凜半晌沒說話。

單云松：“唐總？”

唐凜輕輕呼出一口氣，隨意地問：“會議什么時候開始的？”

單云松不疑有他，據實道：“五點半。”

唐凜：“你預計會開到什么時候？”

單云松苦笑：“唐總，您是知道范總的，這可不好說……”

唐凜知道。

范佩陽做事只要效率，他認定的事，一刻都不會拖，同樣，如果事情沒達到他的滿意，他也從不將就。一個會，開好了，一小時也是他，開不好，一夜也是他。

“好的，知道了。”掛了電話，唐凜將座椅靠背調大角度，后仰著半躺在上面。

五點半開始的。

從五點下班，到會議開始，范佩陽有三十分鐘的時間可以通知他。

但范總肯定沒想過。

“陪他看電影”和“工作”兩件事，根本不值得放到一個天平上稱。

夕陽從窗口灑進來，暖暖的。

唐凜閉上眼睛，好看的眼眉在落日的余暉里，安靜，恬淡。

真正的午夜場，唐凜在半個月之后才等來。

一部進口大片，輕松娛樂。

有了前車之鑒，唐凜先探了外圍，范總今天沒訪客，沒會議，也沒加班趨勢。

五點剛到，他的信息準時發過去：晚上看午夜場？

那邊秒回，從速度也看得出清閑了：你確定要把兩個小時的寶貴時間浪費在虛構故事上？

用反問回復提問，就是拒絕了。

范佩陽從不委屈自己，想就是想，不想就是不想，偶爾會因為愧疚違心一次，但真的很偶爾。

唐凜忽然意識到，上一次的“可以，你訂票”，很可能是他離成功最近的一次。

最終，唐凜還是自己去看了這場電影，回到家的時候已是凌晨三點。

他把兩張票丟進臥室五斗櫥的最下層。

一張檢過的，一張沒檢過的，飄飄搖搖落進去。

那里已經有了幾張票。

未來還會有更多張。

_f