阮喻花了近十一年,才終于在這驚心動魄的一天即將落幕時，說出了這句“我想你”。

不是忽然轉了性，而是這一天，在親眼目睹了一場讓人抱憾終生的錯過后,她忽然發現,在感情里不應該計較公平輸贏。

不應該計較到底誰占據了上風,誰先開了口或者誰先低了頭。

因為你永遠不知道，當你作著這些無謂的計較時,會不會有一場突如其來的災難,讓你們徹底、永遠分離，連計較的機會也失去。

所以，在還能說“想你”的時候,一定要說給他聽。

就算輸了也沒關系。

話音落下的一瞬,電話那頭仿佛世界靜止，聽不見一絲回音。

阮喻愣愣眨了兩下眼，剛要移開手機看信號,就聽見許淮頌說：“信號沒斷。”

許淮頌靠著醫院走廊的欄桿，從暖黃的光暈里抬起頭，慢慢站直了身體。

信號沒斷,是他腦回路斷了。

他忽然說：“等我一下。”然后匆匆走向走廊盡頭，下了樓梯。

阮喻一頭霧水,過了好半天，才聽見那頭腳步聲停了，一個微微喘著氣的聲音響起：“我也是。”

“什么？”她都快忘記剛才說到哪里了。

“也想你,或者……可能比你想我更想你。”許淮頌一字一頓說完，然后下意識屏住了呼吸。

直到那頭阮喻笑了一聲，他才徹底松開繃緊的身體，重新開始放心喘氣。

等他喘完了，阮喻問：“為什么要跑一圈才說？”

他噎了噎，答：“剛才在病房外，走廊里有值班護士。”所以起先明明聽出她希望得到安慰的意思，他也裝著傻沒有說露骨的話。

“那怎么了？她們聽得懂中文嗎？”

“……”

說的也是。他忘記了。

許淮頌低頭笑了一下：“今天消耗太大，可能有點犯糊涂了。”

“消耗什么？”

他眼色無奈：“你說呢？”

阮喻嘟囔：“我不知道才問你啊。”

許淮頌咬咬牙，不得不說得清清楚楚：“擔心你。”

阮喻又笑了一聲。

看吧，有話直說也沒那么難嘛。

她沉吟了下，說：“可是當時電話里，你明明很冷靜，還說警察會保護我的，用不著擔心。”

“那是安慰你的。”

他沒有那么相信警察。萬分之一她可能出事的概率，就足夠叫他無法坐立。

已經兩次了，她永遠不會知道，隔著千山萬水聽見她不好的消息，他有多無力窒息。他只是為了安慰她，假裝自己很冷靜而已。

他移開手機，翻到機票預訂頁面，截下一張圖給她。

阮喻收到消息一看，發現那是一班舊金山時間晚上十一點，飛往中國國內的航班。

在接到她電話的五分鐘內，他就買了機票。只是后來確認了她平安的消息，才沒有趕去機場。

她鼻子一酸，帶著一點感動的哭腔，吸了一口氣。

這點哭腔提醒了許淮頌，他的聲音變得有點嚴厲：“以后電話里，如果非要哭，先說清楚話再哭。”

被他這語氣一激，阮喻的感動一剎灰飛煙滅。

他接著嚴肅聲明：“你可能沒什么事，我心臟會先被嚇停。”

阮喻噎了噎，“哦”了聲。但想得到的安慰得到了，也就沒有計較他語氣重，她說：“知道了，你回病房看著叔叔吧。”

許淮頌舉著手機站在路燈下，望了一眼住院部的方向：“沒關系，護工在，情況已經基本穩定了，他現在睡著。”

“這么喜歡站外面喂蚊子啊？”

“嗯，上次把你下巴那只捏死了，還覺得過意不去，照顧照顧它同胞吧。”

“……”

阮喻笑了笑，拿著手機從門邊離開，吁出一口氣，倒在床上。

聽見這窸窣動靜，許淮頌問：“你在做什么？”

“累，躺一會兒。”她嘆著氣說，“其實我今天還是很害怕，腿都軟了，我之前不知道居然要上云梯……”

“你上了云梯？”許淮頌的語氣有點詫異，“你不是怕高嗎？”

這回輪到阮喻奇怪了：“你怎么知道的？”

因為一中四十周年校慶那天，很多學生被老師安排去布置接待會場。可能是活太多了，老師分配任務的時候隨機著來，也沒照顧到男女。她一開始分到一個系彩帶的活，要把彩帶纏上窗沿的桿子，因為不敢爬高，所以四處找人換。

然后他去了。

等她找到替換的人回來，抬頭看見彩帶已經被系好，還以為是誰干錯了活。

許淮頌在夜色里沉默了很久，最終抬頭看著天上一輪上弦月說：“等我回來就告訴你。”

什么啊，神神秘秘的。

但阮喻是真累了，也沒深想，在床上翻個身，想到什么是什么地說：“你說周俊會怎么樣？下午我去做筆錄，看他進了審訊室，半天沒出來。”