程迦說：“忙是借口。”

又被她給看出來了。彭野微微咬了咬牙齒，說：“我有個弟弟。”

程迦哼笑一聲。

“你笑什么？”

“用這個自我辯解。”

彭野給她貼上紗布，有點兒忍無可忍，道：“我的事，你少管。”

程迦說：“好，我不管。”

她突然間挑事兒，又突然間順從，彭野不得不懷疑。

他意識到，她一點兒不關心他的私事，她只是喜歡觸碰他私事后，他或強忍怒意或克制爆發的瞬間，就像在流風鎮客棧走廊上偷聽電話后的爭鋒相對。

她微坐起身，肩膀一縮，衣服松垮下去，白花花的乳.房露出來。彭野看到上邊他的牙印和吻痕，她身體的味道隨著視覺上的沖擊劈頭襲來。

車廂狹窄，程迦有些費勁地扭過去，湊近他耳朵邊，輕聲問：“想做嗎？”

彭野卻笑了一下。

“笑什么？”

“剛惹了我，現在來安慰么？”

“你不想要安慰么？”程迦摸上他的褲子，眼神狂野，渴求，帶有召喚性。

彭野咬了一下牙，沒阻攔。

程迦呼吸急促，像只小獸撲上去解他的褲子。她毫無章法，一時解不開，急得手忙腳亂。她焦慮，她急躁，她沒有理智，她需要發泄。

彭野終于抓住她的手，制止。

程迦掙扎，彭野一使勁，把她的雙手扣在座椅背上，

“程迦！”

窗外的風涌進來，荒原上死一般的寂靜。

程迦靜了下來，盯著他，眼里的迷亂和狂躁漸漸消退，變得荒蕪安靜。

她手上掙扎反抗的力道松了下去，她歪著頭，不知在想什么，過了好一會兒，輕輕喊他一聲：

“彭野。”

“嗯？”

“我把相機弄丟了。”她說。

彭野摸了摸她的頭，說：“我們會找到的。”

“會找到么？”

“會。”

“如果找不到怎么辦？”她問，手在輕顫。

彭野無法回答。

“找不到怎么辦？”

頭頂的星空隱匿在云層里，只剩地平線上的天光。

夜里，她的臉看上去更白了。

“17年……我從沒弄丟過相機。”

“就像士兵，在戰場上不能弄丟自己的槍。槍丟了，命就沒了。”她說。

“你很年輕，看不出來學攝影那么多年。”他說。

“我爸是攝影師，我從9歲開始跟他學。”

“你爸爸像你一樣出名？”

“他不出名，他只拍自己喜歡的東西，卻不賣自己喜歡的東西。”

她不經意皺了一下眉頭，想起父母總為此吵架。父親不是個厲害的人，他很溫柔，他總看到別人忽略的美。

程迦平靜地說：“白天我不該砸相機，我永遠都不該砸相機。這是謀殺。當時，那個相機鏡頭在看我。”

彭野說：“當時你太憤怒。”

“也是。”程迦淡淡一笑，說：“我爸也砸過相機。”

彭野問：“為什么？”

“我中學的時候，進他的暗室翻照片，打翻了柜子頂上的顯影水。水從頭頂澆下來，進了眼睛。”

彭野望著車燈照亮的荒原，夏夜的飛蟲撲打著燈光，他問：“然后呢？”

程迦：“我失明了。”

“爸爸太悲傷，砸了相機，再不拍照了。”

彭野的手無意識虛握了一下。

車窗外，黑暗籠罩原野，他想起那個夜晚，女學生坐在血泊里，雙目空洞，盯著他。

“你叫什么名字？”

“程迦。”

“你是誰？”

“我是攝影師，程迦。”

那時他想，瞎子怎么會是攝影師。

他問：“眼睛怎么好的？”

“爸爸車禍死了，把□□給了我。”靜謐的車廂里，她聲音不大，卻很清晰，“我有時想，他是不是故意要把眼睛還給我。”

“你總這么想？”

“不會。只是很久以前想過。”程迦淡淡道，“說實話，我快忘了他了，很少想起他。人活著都在操心自己，其實沒那么多心思去想念。”

彭野淡淡一笑：“那倒是。”

笑完，卻有隱憂。失去相機，她的精神在慢慢崩潰。

彭野俯身給她系上安全帶，程迦要阻攔，彭野手掌摁住她的額頭，她腦袋動不了，淺色眼瞳看著他。

他說：“你休息，我來開車，保證很快趕到流風鎮。”

程迦默一會兒，點頭：“好。”

彭野發動汽車，開了沒多久，扭頭一看，程迦靠在座椅上睡著了。

她太累了。

**

凌晨1點，他們到了流風鎮。

車輪駛上石板路的那一刻，程迦醒了。她對周圍的環境總有股常人難以理解的靈敏。

深夜的小鎮街道，一片寂靜。

下了車，程迦直奔客棧門口敲門。

很快，堂屋里的燈亮了。

“來了……來了……”來開門的是客棧老板的老母親，以為有人要住店，開門一看，認出是熟客，說，“今晚還要住啊？”

程迦很平靜，問：“阿嬤，和我們一道來的那一男一女退房了沒有？”

老人家說：“沒有啊。”

程迦于是微微笑了。

“阿嬤，”程迦聲音不大，像怕嚇到老人家，“我借你家一樣東西哦。”

老人家說：“可以啊，借什么？”

程迦沒答，轉身走進灶屋，幾秒后，提著柴刀出來，平靜地往樓上走去。

_f