路過一扇開著門的民居，程迦探頭看，外頭陽光燦爛，屋內陰陰涼涼，穿著袍子的婦人坐在地上煮茶，奶香四溢。

婦人見了她咧嘴笑，黝黑的臉龐像泛起褶皺的湖水。她沖程迦招手，示意她進去喝杯茶。

程迦頷首致謝，搖了搖頭，又指指相機，意思是可不可以給她拍照。

婦人點頭。

黑暗的室內，一道光從屋頂的毛玻璃漏下來，婦人坐在光與黑的邊緣為家人煮早茶，蒸騰的煙霧似乎彌漫出奶香。

婦人目色溫柔，輕輕攪動著木勺，她粗糙的嘴角掛著淡淡的滿足的笑。

程迦坐到門檻上，給她拍了幾張，但多少有些失望。婦人最美的笑容是剛才抬頭一瞬，有股沖擊到心里的力量。

可現在鏡頭上的笑容……少了點說不清的味道。

程迦拿下相機，對婦人擺了個謝謝和再見的手勢。

**

小街道上，

“阿姐，這茄子小得跟鵪鶉蛋一樣，便宜點嘛……”

石頭還蹲在地上和菜販子討價還價時，尼瑪杵了杵彭野，低聲說：“七哥，你看，那個……計生用品販子。”

彭野看過去，程迦坐在一戶人家的門檻上，托著相機對著里屋拍照。

十六：“尼瑪眼尖的嘛，昨晚就一直盯著她看，春心蕩漾了！

“我奇怪她怎么那么白，你還不是看的？”

“我看不要緊呀，我又不喜歡小賣部的麥朵。”

尼瑪急了：“你不要亂說！”

“不喜歡啊，那我買個發卡送給麥朵去。”

“你敢！”

尼瑪推他一把，十六差點兒撲到茄子堆上。

十六笑嘻嘻站好，問：“她是背包客，來旅游滴吧？”

彭野不感興趣：“不知道。”

尼瑪說：“這幾年來羌塘旅游的人多得跟小羊羔子一樣。不過，一個人走危險的咧，特別是女的。咱們一路上看到多少尋人啟事，失蹤的，連骨頭都找不著。怎么這么多人跑來？”

石頭把茄子裝進布袋，哧一聲：“你不曉得，現在流行‘文藝女青年’。跑來無人區拍幾張特色風景，配點兒文字么子的，一群人羨慕。”

尼瑪費解地搖頭：“這兒不是山就是土，不是牛就是羊，有啥好看的嘛？”

十六勾著彭野的肩膀：“旅游就是從自己待膩的地方跑去別人待膩的地方。不過……”

彭野說：“我還沒待膩。”

尼瑪說：“我也是。”

“十三塊九，四舍五入算十塊好啦。”石頭抬起頭，“我也是啊。……誒，買了這么多，送一塊牛肉嘛。不行啊，那送一顆大蒜好吧。”

**

程迦拿出手機看一眼，信號很弱。她試著撥了下電話，結果信號斷了……

程迦來這之前通過攝影協會聯系了可可西里保護區，宣傳科工作人員給了她一個電話，說是達杰保護站三號巡查隊的隊長，讓她直接聯系。

照理說，從西寧往格爾木走是最近的路線；但程迦想來羌塘看看，于是饒了遠路。

她與宣傳科達成一致，對方提供保護和便利，她拍攝照片做宣傳，在大城市進行巡回展覽的收入交給對方用于保護區工作建設。

程迦想要的，只是一張好照片。

江郎才盡這個詞，太恐怖，是所有創意工作者的噩夢。

她的經紀人上星期還打電話，說她快一年不拿照片參賽了。那位經紀人說：“親愛的，拍張照而已，別想那么多有的沒的，你專業技術不用說，別太理想主義，拿獎賺名氣才是硬道理。對你來說，拿獎還不簡單，

沾上貧窮，這才顯得普世，憂國憂民，因為富裕是自私自利的；

得貼近底層，這才有層次，有深度，因為上層是膚淺浮夸的；

最好是偏僻地區，這才有思想，因為城市是沒有內涵的；

如果邊緣自然就更棒了，這才能讓人深思，獲得內心安寧，因為社會是讓人浮躁的。”

得知她要來可可西里，經紀人樂了：“親愛的，你終于開竅了。”

程迦呵呵而過。

**

程迦捧著手機在路上找信號，走了幾十米，居然連一格都沒有了。

她扭頭看到一家小賣部。

木牌子上寫了一串藏文和一串歪歪扭扭的漢字“麥朵的小賣部”，柜臺上有公用電話。

小賣部售貨員是一個藏族女孩，頭發拿彩繩編成小辮兒，二十歲左右，濃眉大眼，笑起來一口白牙，還有深深的酒窩。

“我打個電話。”程迦撥了號碼。

“嘟，嘟，嘟……”程迦等著，手指無意識地敲柜臺。

**

路的另一端，一隊男人在早晨的人群里穿梭。

彭野低聲對十六說：“過會兒清點一下車上的槍.支彈.藥。”

十六心里瓦亮，這次返程，路途兇險。

走在前邊的尼瑪忽然停下腳步，靜了靜，回頭說：“七哥，你手機在響。”

_f