所以說前桌是個很矛盾的女生，明明口里說著謝辭諸多缺點，卻在走廊上撞見有女生攔下謝辭表白時，會回教室的座位上偷偷趴著哭。

盡管知道他是什么樣的男生，她還是一點一滴，小心翼翼地喜歡著他的一切。

每天自習課，前桌喜歡對余藝講很多謝辭的事情，大多都是不太好的。

她說的條理清晰，想必是看得通透，卻還是那么喜歡著。

對此余藝很不能理解，覺得這種喜歡未免也太莫名。

所以如今許呦和謝辭在一起，余藝一方面覺得太不可思議，另一方面又覺得許呦實在不太理智。

靜靜聽完余藝說完前桌的事，許呦沉默了一會。

走到轉角的地方，許呦突然開口，“我以前在書上看到過一句話。”

“什么？”

許呦想了一會。

“我喜歡并對習慣對變化的事物保持距離。”

“只有這樣才明白，什么是不會被時間拋棄的。”

許呦出了神，盯著前方慢悠悠地說，語氣很淡。像是在回憶什么。

“比如愛一個人，充滿變數。于是我退后一步，靜靜地看著，直到看見真誠。”

余藝聽得云里霧里，無法理解地搖頭。

“喜歡一個人，你可以是自由的。”

說完這句話，許呦笑了笑，什么也不再說。

---

到了寒冬，北方氣溫直下零度。許呦的班是年級火箭班，每天晚自習都要拖很久。

盡管謝辭住的地方很遠，但他仍舊每天都會把許呦送回去，然后再一個人頂著漆黑的夜空，慢悠悠沿著路返回。

只不過每次‘再見’都很難說出口，謝辭總是不愿意離開。

高三寒假前那段時間，外婆的身體持續惡化，父母把她接到臨市這邊比較好的醫院治療

_f