我就是個妖孽。

從我能記住事開始，這句話就經常鉆進我的耳朵里，真是想躲都躲不開。

一九九七年農歷六月初六，我在云港婦嬰醫院出生。那年香港回歸，舉國歡慶，所以云港這場十年不遇的雷暴連報紙的一角都沒登上。

當時醫院里的護士開玩笑說：“該不會是咱們醫院里出了個妖孽吧？”

后來證實了，確實出了個妖孽，那個妖孽就是我。

5歲那年生日我是去我姥姥家過的。

早晨出門的時候天氣還挺好，可到了我姥家天就開始陰，最后黑得跟半夜一樣，陰沉得邪乎。

我當時也不知道是怎么想的，跟我表姐跳了后窗戶去院子里抓雞。我三舅看見了就跳出來逮我倆，剛拎起我的后脖領，一道閃電劈下來把我倆劈了個正著。

我沒啥事，就是全身衣服都燒成灰了，從頭到腳一根毛都不剩。

但我三舅可沒我這么幸運，閃電走了心口，心臟被打穿了一個洞，人當場就走了。

按說這事怪不到我頭上，但我那個三舅媽不是善茬子，逢人就說我是喪門星，是妖孽，說那道天雷就是為了劈死我這個妖孽，結果我命硬給扛過去了，可憐了我三舅……

再后來她就天天到我家堵著門罵我，讓我爸媽賠錢，還讓他倆把我扔了，要不然遲早把我一家都克死。

我爸氣急了，過去給了她一巴掌。

我三舅媽也急眼了，猛地推了我爸一下，沖進屋里抱起我就往外面跑，一邊跑一邊喊：“我今天就讓你們看看，這個小崽子是不是個妖孽！”

當時外面的天還陰著呢，那場雨斷斷續續下了一個星期，人工河的河水都快漫過河堤了。

三舅媽抱著我就往河邊跑，我爸媽就在后面追，但他倆都是知識分子，平時坐辦公室不怎么運動，愣是追不上我三舅媽這個瘋婆子。

跑到河邊的空曠地，這瘋婆子把我高高舉起來朝我爸媽大喊：“你們倆看好了，看看老天是不是要收了這個妖孽！”

話音還沒等落，一道雷劈下來，從我倆身上穿過去又打在了河里，把水里的魚都給炸到岸上了。

那天，三舅媽上了西天。

這就是我成為妖孽的經過。

在臨山老家的火炕上，我聽我爺講了不下一百次，說的有鼻子有眼的，就好像他親眼看見了一樣。

我每次都質疑：“這故事里也沒你啊，你咋知道的？”

他總是立馬吹胡子瞪眼道：“跟你說你就聽著，別老犟嘴！跟你說這么多就是告訴你，眼睛沒好利索之前不許老往外面跑，老實在炕上待著！”

“那我眼睛什么時候能好啊？”。

“快了。”

“眼睛好了就能回家嗎？”我問。

“到時候再說吧。”我爺敷衍道。

說起我的眼睛，其實就是三舅媽被雷劈死那次傷到的。

據說我當時也死了，但后來又搶救過來了，只是傻了整整一年，誰都不認識，問啥都沒反應，后來是我爺給我施法招魂這才醒過來。

我就覺得自己睡了好長好長的一覺，睡醒就發現眼睛里好像裝了個萬花筒，看什么都是重影的，各種色彩在眼睛里亂轉。去醫院檢查過，什么毛病都沒查出來，我爺卻說我這是邪病，醫院治不了，于是就把我帶回來臨山縣城的老家讓他慢慢給我調理。

我對老家這邊沒什么印象，不過在這兒住了沒幾天我就不想走了。

老街巷里我爺算是知名人物，周圍鄰居沒有不知道他的，但凡誰家有點什么疑難雜癥，就是去醫院治不了的那種，他們準會來找我爺。

我爺很怕麻煩，每次有人上門他都罵罵咧咧想把人轟走，但最后總會礙著鄰居這層關系很不情愿地幫人看。

每次遇到這事我都很高興，因為回頭鄰居總會拿各種好吃的送給我。

我從來都不客氣，可能是因為眼睛看不清，所以臉皮就厚，別人給啥我就拿啥。

為這事我爺沒少訓我，但我屢教不改。

那天我正在院子里對著老榕樹斗雞眼，因為這樣看東西能稍微看清楚個數。

正斗著呢，忽然大院門被人撞開了，一個黑球滾進來朝我喊：“常樂，你爺呢，你爺在家沒？”

原來是個人。

我看不清楚進來的人是誰，但聽聲音知道是房頭老宋家的三胖小兒。

說起來他家人好像真的倒霉，三天兩頭出問題，每次來找我爺都被老頭一頓臭罵，但他們還是不長記性總是來，好像挨罵沒夠一樣。

不過我很歡迎他們，因為宋家老太太做的紅燒肉特別香。

“爺！爺！又是老宋家。”我扯著嗓子朝里屋大聲喊，喊完了就回頭問：“你家今天做啥好吃的？”