陰歷十月初九，宜安葬，忌諸事不宜，百鬼退避。

我，就出生在這天。

我生下來的時候，遇上了“鬼剝皮”。

全身上下血淋淋的連一塊皮都沒有，把接生的大夫都給嚇昏了過去。

我爸媽被嚇得不知道如何是好？是我爺用衣服把我包起來，抱回了家。

等我爸媽趕回家的時候，才發現我爺用木板釘死了房門，窗戶，我爸在外面喊了好半天，我爺才回了一句：“我不出來，誰也別進來。你給我把門守好了，誰特么敢進來，老子活劈了他。”

我爺喊完那一嗓子就不說話了，屋子里變得一點動靜都沒有，我爸就那么守著屋子，一步都不敢挪。

也不知道是誰把我沒有人皮的事情給傳到了村里，這一下村里就炸開鍋了，天天有人跑我家院子外面看熱鬧，我生下來為什么沒有人皮說法，也越來越離譜。

有人說：老陳家孫子沒有人皮，是我爺年輕的時候活剝了一只白狐貍，人家上門報仇來了。

我們老陳家做了三代皮匠，剝皮的手藝那是一絕。當年，有人去老陳家買皮子，親眼看見一只像是狗一樣東西全身血淋淋地從我家院子里往外跑。

等他再往院子里看，就看見剝皮案子上趴著一只白狐貍。那狐貍瞇著眼睛，蜷著尾巴就像是睡著了一樣，一動不動。

那人覺得狐貍好看，往狐貍身上一摸，那狐貍身子立刻就癟了。

原來，那是一張完整的狐貍皮！

我爺當場給了那人一個大耳刮子，抱著狐貍皮關了大門。

那天之后，我家就在鬧邪，白天的時候，總能看見一只沒了皮的狐貍在我家房前屋后慘叫。到了晚上，就能看見一個渾身是血的女人，堵在我家門口哭。

這事兒，一直持續了七天，那只狐貍才死在了我家門口。

那只狐貍斷氣的那天，正好是十月初九，我也出生在十月初九。這不是當年那只狐貍找上門了，又是什么？

我爸聽著這些話，也覺得心里沒底。

他知道我爺干過皮匠，也知道我爺忽然封了剝皮刀，發誓這輩子不干剝皮的買賣，卻不知道，我爺為什么要這么做？

現在想想，說不定真跟那白狐貍有關！

那時候，就連我媽都勸我爸：要不，別等了，沒有皮孩子肯定活不成，就別跟咱爹瞎折騰了。再說，咱爹都把孩子抱進屋里三天了，孩子連口奶都沒吃，還能活么？

我爸一開始還不聽勸，說的人多了，他心里也沒底了。

猶豫再三后，我爸咋著膽子去敲我爺窗戶，他敲了好半天都沒見屋里有動靜，心里也慌了，顧不上我爺當時囑咐過他什么，從倉庫里抽了把鎬頭就要去砸門，他還沒跑到門口兒，我爺就推門走了出來。

那時候，我爺走路都在打晃，扶著墻強撐說了一句：“孩子暫時保住了。”

我爸一聽孩子保住了，都顧不上去跟我爺說別的，推門就往往里沖。可他看見我的時候，卻被嚇得一屁股坐在了地上。

那時候，我被裹在一張白狐貍皮里，只露著一張臉在外面。

白色的狐皮，帶著一張血糊糊的人臉，誰看了都覺得害怕。

我爸好半天才緩過神來，把外面想看熱鬧的人攆了個干凈，才把我爺扶進了屋里，小心翼翼地問道：“爹，你以前真剝過白狐貍。”

“那是它求著我，剝了它的皮！”我爺竟然一口承認了下來。