第二天，瀝川沒給我打電話。到了晚上，我打電話給他，沒人接。我一夜未眠，心中充滿不祥的預感。

第三天，一大早，他打電話過來解釋：“對不起，這兩天公司里有不少事，太忙，沒來得及回你的電話。今天中午我接你出來吃飯，好嗎？”說是道歉，在我聽來更像唐塞。他的聲音平靜淡定如一潭死水，而我的心中已蒙上深深的寒意。

我以為他會像往常那樣，帶我去某個餐館去吃飯。不料，他卻把我帶回龍璟花園。公寓的落地窗敞開著，陽光明媚，春風徐徐，吹拂著碧色的窗簾。

“你坐著休息。”他到廚房里拿出一條圍裙，“今天我當大廚，給你烤三文魚。”顯然，菜他已事先買好了。他做了最擅長的蛤打湯，拌了一個瑞士沙拉。然后，在鍋里滴了一點橄欖油，將三文魚煎得三分熟，又放到烤箱里烤。瀝川極少下廚，但只要他來做菜，樣樣都是精品。

我望著窗外的春光，視線投向遠方。過了片刻，回過神來，發現窗外綠樹成蔭，竟是一個花園。

“哎，在這里住了這么久，怎么沒有發現，原來你還有一個蠻大的屋頂花園？還種滿了花？”在他的房子里，我們除了做愛，基本上不做別的事。我有點恐高，瀝川從來不開窗戶。

“我不在的時候你別出去，小心從樓頂掉下去。”他說。

菜很快就做好了，他將三文魚分成兩份，澆上料汁，堆上沙拉。紅紅綠綠的，在碟子里很好看。

我用刀叉將三文魚切開，一片一片地往嘴里送。

“近來功課忙嗎？”

“還好。不忙。”

“期末考試考得好嗎？”

“全年級第二，所以沒拿到獎學金。鴻宇獎金只發給年級的第一名。”第一名是馮靜兒。我跟她還有差距。其實也不是太遺憾，我的確盡力了。

瀝川沒說什么。他知道，我在學業上很好強。然后，他便一直沉默地吃飯。我也是。

過了一會兒，我終于問：“你收到那個電話了？”

他微微一怔：“什么電話？”

“你要等的那個電話。”

“嗯。”

“是很麻煩的事情，對嗎？”我坐到他身邊，握住他的手，將它放在我的唇邊，輕輕地吻著。

“嗯。”

“一切都會解決的。你高興一點，好不好？”

“嗯。”

我們一起進了臥室。他不讓我開燈。我于是在床頭點了兩枝蠟燭。他解開我的衣裳，溫柔地吻我。我們每次歡愛都很愉悅，因為瀝川會十分謹慎地討好我。可是今天他卻動作猛烈、膽大異常、幾乎要將我揉成碎片。整個過程，他很專心，什么也不說。

有一滴水掉到我的臉上，我睜開眼看他，他卻將頭埋在我的懷里。那滴水慢慢流下來，流到我的唇邊，我輕輕地舔了一下。咸的。

瀝川的身體其實非常柔弱。有時候，他需要花常人幾倍的力氣來做一些在我們看來很簡單的事情。我在黑暗中撫摸他殘疾的身軀，心中只有憐惜。燭光下，他用雙臂支撐自己，樣子非常無助。激情之后他一直緊抱著我，顯得十分留戀。終于，他放開我，輕輕地說：“我去洗個澡。”

等我梳洗完畢。他已打扮一新，手里拿著車鑰匙：“你下午有課，對嗎？我送你回去。”

從下午到晚上，我一直拿著他新買給我的手機，把音量和振動都調到最大。可是，我沒有收到他的電話。

直到次日下午，手機終于響了。我連忙接聽：“hi.”

“是我，瀝川。你在哪里？”

“我在寢室。”

“下來一趟，好嗎？”他的聲音格外地淡定，不含一絲情緒，“我在老地方，停車場。”

去校長樓的那一條路我走過千遍，今天覺得陰風陣陣。遠遠地，我看見了瀝川。純黑的西裝，淺灰色的襯衣，藍色帶著瑩光的領帶，蒼白而修長的手，黝黑的手杖。他一直看著我，目中沒有任何表情。

停車場很空曠，迎春花開滿了小坡。

我深吸一口氣，故作輕松，向他“嗨”了一聲。

他看著我，垂下頭，仿佛下定了一個決心，然后又抬起頭說：“小秋，我來向你告別。”

我的心隱隱作痛。但我打起精神，強笑地點點頭：“幾點的飛機？”

“五點一刻。”

“我送你。”我看了看表，離起飛只有兩個小時。從這里趕到機場，至少需要一個小時。瀝川做任何事情都會提前準備，從來不忙到最后一刻。這絕對不是他的作風。

“不用，就在這里告別吧。”我的長發被風拂亂。他抬起手，替我將額頭上的一縷頭發掠到耳后。

我笑了笑，極力掩飾心底的焦慮：“也好。什么時候回來？我去接你。”

他看著我，沉默。過了片刻，他說：“小秋。我不會再回來了。請你原諒我。”