章耀輝隱約感覺自己被內涵了,但還沒有明確證據。
盡管他知道最好的解決辦法就是不要多想,不要對號入座,就當編劇在放屁,但是看著徐徐展開的電影,章耀輝還是下意識把電影里的父女關系跟現實中進行比較。
開頭的一番家庭背景介紹之后,故事從父親責問女兒為什么不把垃圾進行分類開始。
兩人是用聊天軟件進行對話的。聊天軟件里有聊天記錄,電影里的父親在軟件里總是發大段大段的內容,句末帶很多感嘆號,看起來十分熱情。然而女兒這那邊的回應通常只有一兩個字,客氣,疏離。像極了很多家長和子女的相處。
有時候家長們為了向子女作出友善的姿態,字里行間往往充斥著一股我也很善于沖浪的氣質,以為跨越了代溝,殊不知落這樣的行為在年輕人眼里負擔滿滿,一眼看透背后的勉強,于是更加拒絕對話。
電影向觀眾展示了家長的視角,父親在給女兒發消息之前,一句話總是字斟句酌地修改幾遍,感覺語氣實在不對,索性全部刪掉,給女兒發去視頻申請。
寥寥幾秒鐘,甚至演員都還沒有露臉,電影就已經勾勒出了媽媽死后,父女之間的相處模式。
桌面電影里的文本優勢,一個畫面所包含的信息量,是遠比傳統電影里要豐富的多。
章耀輝作為艾都影業的頭頭先是專業地分析了一番電影介質介入電影敘事后的影響,然后立馬又代入父親的角色,比較章氏父女跟電影馬氏父女的區別。
電影里父親喜歡帶女兒一起看綜藝,現實里章耀輝和女兒的保留節目就是一起看綜藝。對上了。
電影里女兒說她在外面,父親就追問“在哪里?”、“和誰?”、“什么時候回家?”、“不是說晚上九點回家嗎?”,現實里章耀輝也會這樣,而且他還設置了門禁——除非在外地,無論工作與否,女兒都得在晚上十一點之前回家。這一點也對上了。
唯一沒有對上的,是章耀輝和章依曼之間的相處更近似朋友,沒那么客氣生疏尷尬。
章耀輝稍稍松了一口氣。
但下一秒他為自己的放松而感到羞恥。
我為什么要慶幸?我和小曼好著呢!我問心無愧!
章耀輝調了調坐姿,用更加銳利的目光更專注地看起了電影。
電影里父女簡單地進行了一次視頻聊天,父親馬杰這邊話沒說完,那邊女兒馬葛就結束了視頻。
想靠近女兒而不得,馬杰有些沮喪,但似乎不是第一次受挫了的他很快調整好心情,繼續跟女兒用文字對話,問女兒考試考得怎么樣。
女兒沒什么信心,覺得自己沒考好。馬杰立即給予肯定:肯定會考好的!你學習那么認真,我很為你驕傲!
這句話之后,馬杰接著想打媽媽也會的,但猶豫片刻,最終還是一點點將這句話刪掉了。
病逝的母親在這個家是無法輕易提到的人。父女倆都回避談論這件事。
放映廳里的觀眾們尚且沒忘片頭五分鐘里那個優雅樂觀好強的美麗母親,就更別說電影里的父女了。
聽著鋼琴演奏,馬杰能想到亡妻。當被弟弟問到美利堅家鄉菜的做法時,馬杰翻看妻子做菜的老視頻也能想到亡妻。但是當被弟弟問到和女兒相處地如何時,馬杰像是被刺到了某根神經,直接了當地說他們關系很好。弟弟對此也實在說不了什么話。馬杰結束對話,繼續看著亡妻留下的影像視頻,沉溺在回憶里。
觀眾們看著馬杰的表情,心里也跟著發酸。
《網絡謎蹤》的男主角杰克,和《暗網》的男主角古煜都有過很長一段當話劇演員的經歷。神奇的是,這兩個人在這種鏡頭幾乎懟到臉上的桌面電影里,出人意料地不讓人感覺他們表演用力過猛或者夸張。
杰克在演完《暗網》之后,已經收到了不少電影的劇本。章耀輝看著屏幕,知道這個杰克在《網絡謎蹤》之后,也算是以美裔的身份徹底在華夏影壇站穩腳跟了,而且很有可能是個電影咖。
當然,片約不斷的不止杰克一個人。只要《網絡謎蹤》的劇情不崩,導演孫賢也將一掃之前失敗的陰霾,成為一幫資本追逐的好肉。
傳統電影里,從一個時間到另一個時間的轉場,通常只需要幾個空鏡頭,或x天后的字幕,或直接場景服裝天氣之類畫面的變化。
桌面電影里這樣的手法就不能用。之前章耀輝看《暗網》的時候,沒有看到這樣的轉場處理,因為現實中觀眾看兩個小時,電影里的故事也同步發生,所以沒有轉場鏡頭。而《網絡謎蹤》就不行,因為《網絡謎蹤》的故事情節線橫跨好幾天,因此章耀輝很好奇孫賢會怎么處理轉場方式。
屏幕一黑,一只發光的水母在屏幕里游來游去。
觀眾們懵了,看著銀幕覺得很莫名其妙,但是下一秒,女兒馬葛的來電提醒出現在右上角,大家才知道原來這是屏保。
《網絡謎蹤》的轉場方式是用電腦精置時出現的屏保。這很桌面電影。
章耀輝在心里嘖嘖贊嘆兩聲,覺得火種的兩部電影,《暗網》給韓覺,《網絡謎蹤》給孫賢,實在是非常正確的選擇了。
屏保結束,電影來到了第二天。
馬杰早上看著女兒深夜打來的來電記錄,打回去,沒打通,發了信息過去,也沒回應。一直到了下午,竟一整天都沒有收到女兒的任何回復。
在科技公司上班的馬杰開會時有些心神不寧,感到不安,于是開始尋找女兒的下落。馬杰一開始以為女兒在上鋼琴課,然后他就去找女兒的鋼琴老師,結果沒找到,并且意外得知女兒在半年前就退課沒去了。馬杰又去問弟弟,弟弟提醒馬杰去問馬葛的朋友,馬杰茫然地打出她的朋友我一個都不認識,自從……觀眾看著一陣心酸。
自從什么,大家都知道,不僅心酸父親竟然不認識女兒的朋友,哪怕一個,也心酸母親的病逝對這個家帶來的影響實在太大了。
章耀輝看著電影,恍惚自問,小曼如果短時間內下落不明了,他能聯系上幾個小曼的好朋友?韓覺……韓覺不算,他不是好朋友。林芩,林芩算一個。除了林芩呢?好像沒有了……可林芩是前年來華夏的啊,在那之前小曼的好朋友是誰呢?
到底是沒有,還是他根本不知道呢?
章耀輝怔怔地坐在椅子上發著呆。
電影里,馬杰通過登錄亡妻的賬號,找到了女兒舊時好友的聯系方式。找到一個打過去問,聽到自己女兒是和對方的孩子一起爬山露營,電話打不通可能是沒有信號的時候,馬杰緊繃的身子和神經頓時放松下來。他摸著額頭,聲音里滿是慶幸。觀眾們也松了一口氣。
馬杰在虛驚一場之后,就是為女兒任性的行為感到憤怒了。他寫了大段大段帶有粗鄙詞匯的長消息,什么不準準備發給女兒。但在準備發送的前一秒,馬杰還是冷靜了下來,刪掉了這通篇發泄情緒的消息,最終只發了一句讓女兒有信號了的時候打給他。
然而事情并未到此結束。
那邊重新打來電話,說其實馬葛沒有一起去爬山露營,她拒絕了邀請。觀眾的心又一次提了起來。
馬杰在之后的追查下,發現了原來她的女兒在學校里是沒有朋友的,接觸過的幾十個人里,沒有一個是她的朋友。在所有女兒出現過的大合照里,女兒永遠一個人悶悶不樂地躲在角落,不看鏡頭,沒有笑容。這個事實讓馬杰既憤怒又心痛,幾乎喘不上氣來。他的女兒明明那么好,不應該像這樣一個朋友都沒有的……
協助馬杰尋找女兒的美裔警察,羅薇找到了一些線索,判定馬葛是離家出走了,并給出了一系列證據。馬杰當然不信,他覺得自己了解女兒,知道女兒不會無故離家。
接著他按照女兒的上網記錄,登錄了一個直播平臺,在那里看到了一堆女兒以直播的形式保存著的視頻日記。
視頻里女兒要么對著鏡頭發呆,要么跟一個網友在聊天,她的臉不再憂郁,而是有松了一口氣的輕松,她把那些永遠不會跟爸爸說的話,都在這里說了出來。比如她笑介紹她的媽媽是個什么樣的人,她非常懷念她的媽媽。
再比如——
馬葛說:“我爸不知道我退鋼琴課了。”
一個看她直播的網友問:“為什么不告訴他?”
“他不會明白的。”
他不會明白的……
馬葛這句輕柔溫吞的話,撞得章耀輝胸口猛得一堵。
“不會明白”不是指大人在心智上無法理解,而是指對溝通結果的提前失望。這種失望不是一時造成的。
章耀輝想到了金曲獎頒獎結束的那個夜晚,他在甜品店遇到的那對在逃離父母的監視后,躲在角落喘息小情侶。大人總是仗著多活了幾年的歲數,自以為是地知道什么對子女有好處,什么對子女不好,但知道那些有什么用嗎,他們不知道子女心里的想法,不知道子女的感受。
章耀輝在知道女兒瞞著他偷偷談戀愛的時候,也有過去問“為什么”的想法,但他最后還是什么也沒問,并且裝作什么也不知道的樣子,在等對方像今天這樣過來準備攤牌。
他為什么沒問女兒為什么要撒謊呢?當初在書房讓韓覺離開小曼的時候,為什么沒有直接告訴她說不允許他們在一起呢?
原來一切都是為了逃避被說“自以為是”。
而之所以要逃避,是因為他本身已經知道了這就是一種自以為是。
“我一點都不了解我的女兒。”馬杰看完女兒所有保存的直播后,語氣低沉地得出了這個結論。
馬杰已經接受了女兒是離家出走這件事了。雖然難過,但好歹也能松一口氣,畢竟離家出走代表人至少還活著,比下落不明生死不明來得要好。
馬杰的臉上重新有了笑意。
羅薇也安慰著說家長總是不了解子女的。比如她以為她的兒子是很乖的,但有一天兒子冒著她的名義在社區里募捐,實際上根本沒有這個活動,錢最后被兒子拿去用到買其他東西上去了。鄰居過來尋求真偽的時候,害得她最后只能幫兒子擦屁股,跟鄰居道謝。
事情到這里似乎明了了。馬葛是離家出走。
但在祥云科技公司任職的精英人員,馬杰從蛛絲馬跡里發現女兒出鎮的路線,和她直播時經常一個人跑去獨處的湖路線相同。
馬杰立刻趕去湖邊,結果在湖邊發現了女兒珍愛的隨身物品。
望著眼前的湖,馬杰所有的僥幸瞬間被打碎。
第二天警方從湖里打撈出了馬葛的車子,里面沒有人,卻發現了少量的血跡。馬葛的失蹤案被定為綁架案。
祥云外裔職員的女兒失蹤了,祥云給予了高度重視,作為一方巨頭,毫不吝嗇地發動了能量,呼吁當地居民前來尋找下落不明的馬葛,也讓這件事上了一些新聞,發動人民群眾的力量一起幫忙。
一些和馬葛不太熟的朋友,搖身一變成為了馬葛的好朋友,在鏡頭里痛哭,發長文,惹來幾萬幾萬的點贊。
有網紅從外地趕來此地,說是幫助尋找馬葛,其實擺拍了幾張照片就在酒店修圖,最后被團隊炒到了熱搜榜,收獲一片博主好棒!、博主好善良!的評論。
網上也有人揪住馬杰的一個表情,用各種來源不明的資料,判斷其實是馬杰殺了自己的女兒。
烏煙瘴氣,十分喧囂。
盡管電影才給到這些事幾個鏡頭,但嘲諷的力度已然不小,很符合韓覺的手筆。
因為現實,所以傻比網友也有戲份。
一個行事出格打扮怪異,實際上暗地里會偷偷去看w.i.n.4演唱會的混子,在微特上說其實他綁架了馬葛。馬杰不由分說去堵人家,當面對質。尋女心切氣在頭上的馬杰被撩撥幾句,沖動地揍了人家,結果被羅薇警告不準再跟著警察一起辦案了。打人的視頻被發到了網上,輿論開始對他變得不友好。有人懷疑他有家暴傾向,馬葛說不定是被他殺了。有人覺得馬杰已經瘋了,特別可怕。
馬杰看完了評論,再看郵箱里喪葬服務的廣告,他捂住了臉,想哭。
他太累了,一連幾天地尋找、等消息,搞得他精疲力盡,睡眠極少。
但馬杰沉默了幾秒后,狠狠抹了一把臉,重新振作起來。
他不打算放棄。
如果連他都覺得找不到女兒了,那這個世界上還有誰能把女兒救出來呢?
在點開落水車子的車內照片時,馬杰看到一件衣服頗為眼熟,是他弟弟的。可是他弟弟的衣服怎么會在馬葛的車上呢?馬杰屏著呼吸,在女兒的電腦里點開了她和弟弟的聊天記錄。
鏡頭一開始是凝重的,然而隨著越來越多的聊天記錄,似乎代表了馬杰的心情,聚焦在電腦屏幕上的鏡頭開始不斷抖動,越來越強烈。
觀眾們的心情也是一樣的。
看著屏幕里昨天玩得很開心、我們做這事感覺好奇怪……、你千萬別跟你爸爸說,不然他會殺了我的、昨天太瘋狂了、今晚來嗎?……這樣糟糕的對話內容,觀眾紛紛倒吸一口冷氣,想到了某種可能。弟弟綁架馬葛的可能性頓時直線上升。