那天小葫蘆出生后，沈堪輿險些丟了性命。
他明明已經沒有了意識，卻還是在咳嗽。暮如靜原本在清洗孩子，聽到他在咳嗽，臉色一下子就變了。
咳嗽，發冷，呼吸困難，唇色發紺。
是羊水栓塞。
死亡率達80％的羊水栓塞。
沈堪輿被抬上救護車的時候，宋黎剛好接顧雨甜放學回家，看到臉色慘白一身是血的沈堪輿，顧雨甜一下就尖聲哭了起來，拼命地往救護車上爬，哭喊著說不要把我爸爸帶走。
孩子哭鬧得厲害，情況緊急，醫護人員只能讓宋黎帶著她一起上了救護車。
沈堪輿昏迷不醒，對周遭的一切毫無知覺，連痛苦都感覺不到。
他心跳漸趨微弱，沒辦法正常呼吸，卻一直在咳嗽，氧氣面罩上沾染著他嗆咳出來的粉紅色血沫，連在他身上的所有儀器幾乎都在報警，車上的所有醫生拼了命地做各種搶救，好歹是吊住了他一口氣。
顧笙握著他冰冷綿軟的手，半跪在他身邊，語無倫次地跟他說著很多很多話，他也不知道自己都說了什么，只是沒完沒了不知疲倦地說，像個自自語的瘋子。
從前沈堪輿總是纏著他，說阿笙你跟我說說話好不好，你聲音可好聽啦。
他說，我不想跟你說話。
他笑瞇瞇地說，那我跟你說話好不好，你要是喜歡聽的話，就笑一聲或者應一聲，可以嗎？
他在他身邊說個不停，說到口干舌燥，他都是一聲不吭，沒有給他一點點回應。
后來沈堪輿不再主動跟他說話，但只要他先開了話頭，他還是能興奮地纏著他念念叨叨地說上半天。
再后來，他的話越來越少，他問十句，他提心吊膽地聽著，小心斟酌著每一個字，一邊說一邊看他的眼色，最終費盡力氣。只能回他短短的一句，有時甚至直接用搖頭點頭取代了。
到現在，他沒有辦法再跟他說話了。
他也沒有辦法再彎著濕漉漉亮晶晶的眼睛，用清亮開朗的少年音喊他一聲阿笙。
“對不起……”顧笙跪在沈堪輿身邊，顫抖著手輕輕地撫上他冷得像冰一樣的臉，眼淚像決了堤一樣無休無止地滑落，“給我一個機會，留下來……求你……堪輿……”
“我知道你很痛很累，是我不好，我保護不好你……你撐一下……再給我一個機會。”
“小葫蘆剛剛生下來啊……我想讓他開口第一句話就是叫爸爸……沒人應他，他會哭的……”
他聲音更咽得一塌糊涂，除了他自己，沒有人知道他在說什么。
他也不知道身邊的人在干什么。
唐修在安慰他，他不知道。
小葫蘆被暮如靜抱著，明明才剛出生不久卻不肯睡覺，像小奶貓一樣喵嗚喵嗚哭個不停，他不知道。
顧雨甜害怕得想哭又被勒令不能哭，拽著他的衣袖說爹地甜甜害怕，你抱抱甜甜，他不知道。
他只知道他快要失去沈堪輿了。
他膽子那么小，那么害怕被他討厭，已經習慣躲在沒有人的角落里安安靜靜地發呆很久了。他不敢說話，甚至不敢發出什么多余的聲音，走路永遠踮著腳尖，手機開成振動攥在手里，咳嗽要咬著袖子小聲小聲地咳，心臟難受喘不上氣的時候也不會大聲喘，都是顫抖著脊背努力克制著慢慢調整呼吸。
他安靜得像一個布娃娃，所以也很久都沒有說過愛他了。
可是他昏迷之前一邊掉眼淚一邊說，阿笙我愛你。
所以他覺得他快要……失去他了。
—
手術室外的家屬等待區，顧雨甜趴在顧笙的懷里，一直在哭，又不敢哭出聲。
她真的很害怕，從小到大她第一次知道什么是害怕，因為有爸爸在的時候，她什么都不用害怕。
別的小朋友怕黑，她不怕。因為爸爸每天都會在天黑之前來接她回家，每天晚上睡覺前會陪在她身邊給他講故事唱歌，只是她嫌他唱歌不好聽，后來他就不唱了。
別的小朋友夏天喊熱冬天喊冷，她沒有這樣的煩惱。因為夏天爸爸會在她脖子上掛一個小風扇，冬天會把她裹成一只不怕冷的小團子，雖然奶奶總是嫌爸爸買的衣服丑，可是爸爸買的衣服真的很暖和。
別的小朋友總覺得零食不夠吃，她從來沒挨過餓。因為爸爸總是會用好吃的塞滿她的背包，而且老師說，那些都是很有營養的健康的食物，希望其他爸爸媽媽都能像她爸爸學習。
別的小朋友很怕爸爸媽媽生氣起來打他們罵他們，她從來沒挨過打罵。爸爸永遠都是很溫柔地跟她講道理，雖然她總是一邊耳朵進一邊耳朵出。
從她記事起爸爸就陪著她，她總覺得爸爸是永遠不會走的，她對他的存在習以為常甚至有些厭煩。所以每次爹地帶她出去玩，她都是頭也不回地就走了，反正回來的時候爸爸還是會做一桌好吃的給她。
爸爸上次離開家又回來，讓她更加堅信了這一點。
可是現在，那個會笑會說話，會溫柔地叫她寶貝的爸爸不見了，他閉著眼睛睡得那么熟，爹地都喊不醒他，以前只要爹地靠近他，他都會醒過來的。
她真的害怕了，眼淚瘋狂地流，怎么都停不下來，她抱緊爹地想要找到一點安慰，可是爹地沒有回應她。
她覺得爹地也在害怕，他胸膛里的心跳聲那么清晰又那么混亂，跟此時此刻的她一模一樣。
“爹地，爸爸怎么了？”
“爸爸不要我們了嗎？是不是甜甜哪里惹爸爸生氣了？”
“爹地……甜甜想爸爸了，爸爸什么時候可以來抱抱甜甜。”
顧笙臉上沒有一絲血色，眼眶紅腫眼底青黑，只是無聲地抱著她，一個字也沒有說。
唐修把她從顧笙懷里抱出來，替他理了理亂糟糟的頭發，溫聲道：“甜甜乖，別怕，爸爸一會兒就出來了，要不要跟叔叔去看一下弟弟？你不是一直想要弟弟嗎？弟弟長得很好看很可愛，也很乖的噢。”
顧雨甜含著滿滿兩包眼淚，更咽著問唐修：“阿修叔叔，爸爸是因為生弟弟才這樣的嗎？”
唐修愣了一下：“不是的——”
顧雨甜眼淚流得很兇，卻哭得很小聲：“甜甜不要弟弟了，只要爸爸可不可以，甜甜只要爸爸！”
唐修連忙抱緊孩子給她擦眼淚：“爸爸一會就出來站找甜甜了，不哭，不哭啊。”
顧笙仍舊是對身邊的一切無動于衷。
顧雨甜拼命按捺住情緒，抽噎著小心翼翼地道：“如果爸爸沒有了……是不是爹地也就沒有了……”
顧笙原本僵硬死寂得像一塊廢鐵的身子忽然顫了一下，然后他咳嗽了一聲，毫無焦距的眼睛里緩緩地聚起光來。
他深深吸了口氣，將女兒從唐修懷里拉過來，抬手拭去她滿臉的眼淚，啞聲道：“不會的，爸爸和爹地都會陪著你……一直都陪著。”
從上救護車到現在，顧笙終于開口跟她說了第一句話，顧雨甜的情緒終于按捺不住，癟著嘴巴忍了又忍，更咽著喊了聲爹地，終究是放聲大哭起來。
“爹地在，甜甜不要怕。”顧笙顫聲應著，將女兒抱緊，輕輕吻了吻她毛茸茸的腦袋。
“阿笙……”唐修知道顧笙現在離崩潰就差一根弦，但確實還有一個地方不能沒有他，“你去看看小葫蘆吧……孩子幾乎從剛出生哭到現在了。中間就喝了點奶睡了一小會兒，醒來又開始哭。”
原本健健康康地生下來的孩子，再這么折騰可能都得進保溫箱監護著了。唐修在心里嘆道。
“你幫我把小葫蘆帶過來可以嗎？”顧笙嘶啞地說著，目光轉向了手術室的方向，“我得在這里等他……他膽子小，沒有人等他，他就不敢回來了。”