沈斯亮靠著沙發在地上坐下來，開始一頁一頁的翻，從七月翻到九月，九月到十一月，他試圖在里面，在每一篇文章的結尾，找到兩個熟悉的字眼。
始終沒有。
直到看到最后兩頁的時候。
那是整個拍攝記錄組全體人員對讀者的回饋版面，上面有一些在拍攝過程中的花絮，還有大家在新年伊始之際寫下的新年祝福。
所有人都是以一句，我在□□為開頭的。
她被放到最右側，一個非常不起眼的角落里。
顯然是不太習慣面對這樣的鏡頭，她坐在深沉蒸騰的不凍河旁邊，就著黑夜燃起的篝火，笑的生澀，可是眼中從容。
她說，祝愿所有人在新的一年里，新年快樂。
那句話是手寫的，最后沒有用嘆號，而是句號，讓人很容易想起她說這句話是的語氣，淡淡的，又發自內心，祝福所有人都能在這一個新年里，快樂。
沈斯亮想起她以前說過的話。
她說，斯亮哥，你知道嗎，人在沒有任何希望和生活目標的時候，想要快樂是非常難的一件事。
快樂不是一種情緒表達，而是一種生活狀態，是心安理得，家人健康，自我沒有任何情感負擔下的一種狀態。
沈斯亮合上那本書，忽然就生了個念頭。
他想，就這一次，也只去這一次。找得到，是運氣，找不到，是命。
他背著所有人買了第二天一早最快飛往內蒙古的機票，一路在通遼機場趕往火車站，乘了夜間的火車去海拉爾。
火車咣當咣當開著，車廂寂靜，都是遠歸熟睡的旅客，他一個人，裹著綠色的軍大衣，穿著以前冬季拉練時最厚的棉鞋，在車廂吸煙處望著窗外發呆。
層層疊疊的白色山脈，枯樹，偶爾略過木屋人家，一個距離北京千公里以外的陌生城市。沈斯亮出神的想，她現在在哪兒，會不會在草原某個地方安睡，會不會明天早上醒來，就能看到那道熟悉的身影。
整個春節，他是在火車上度過的。
到了當地，很難找到前往草原的車，沈斯亮找了個火車站門口接私活兒的面包，司機拉著他往草原走，用不太熟練的普通話和他閑聊：“小伙子來旅游啊？”
沈斯亮答：“來找人。”
“親戚？還是朋友？要是來訪友還是能不去就不去啦，現在都是暴雪，草原被覆蓋特別深，你一個人，搞不好別出危險，前兩天來旅游的都撤出去了。”
沈斯亮平靜笑笑，給司機遞了一疊錢：“您就給我放到外頭就行，我自己往里走。”
司機嘆氣，加快油門給他送到了目的地。
一望無際的草原上很冷，積雪沒過小腿，每走一步都非常吃力，沈斯亮頂著風雪，往牧民人家聚堆的地方走，這里到處都是挺拔抗寒的樟子松，樹上結了樹掛，遠遠望去，依稀能看到邊防站崗的哨兵。
就這么一直走到中午，渾身凍得都快沒知覺的時候，才看到原住的牧民，沈斯亮上前問：“老鄉，你知道這附近有個來拍雪景的攝制組嗎？”
老鄉正在吃力拽兩頭牛，牛蹄子陷在雪里，嘴里大聲吆喝著。
可那老牛就是不動地方，老鄉戴著厚厚的氈帽，羊皮大衣，罵了兩聲，沈斯亮站著看了一會兒，拿著老鄉放在一旁的鐵鍬在牛蹄附近鏟了兩下，積雪被挖空，老牛哞哞叫著動了兩步。
老鄉松開手里的繩子，拉開帽子看了眼沈斯亮，這才露出笑容：“你剛才說啥？”
沈斯亮放下鍬，又問了一遍：“我是說，您知道這附近有個來拍東西的攝制組嗎？他們有很多人。”
老鄉牽著牛兒往回走，爽快一笑：“知道知道！來我們這兒折騰了好幾天呢，從東邊拍到西邊，有七八個人，昨天才走。”
沈斯亮說：“昨天才走？”
“啊。”老鄉點頭，很豪爽：“過年啦，都回去了，誰還能總在這兒。”
說完，老鄉揚著鞭子，回頭仔細看了沈斯亮一眼：“當兵的，你是來找人的？”
“您怎么知道我是當兵的？”
“這還用看，我以前是內蒙古兵團的，當了二十年兵，就在家門口站崗放哨。你這身做派，像。”
“小伙子，你找那攝制組有事兒？看見前頭那條河沒有，這就是我么們最著名的不凍河，他們在這拍了兩天。”
沈斯亮跟著老鄉在河邊站定，嘴里呼出團團冷氣：“謝謝您，這兒是個好地方。”
“哈哈，今天能碰見就是緣分，走，跟我家去，給你烤羊肉，明天我們這兒還有最熱鬧的那達慕。”
“不了。”沈斯亮望著遠處，不知道在想什么，半天才跟老鄉道：“我得回去了。”
“這……才剛來就走？你從哪兒來？要找誰？我幫你找。”
我從北京來。
我來找愛人。
沈斯亮低頭笑笑，冷風順著他的棉大衣從脖子里灌，棉鞋被雪水打濕，他一個人，望著寂靜蒸騰的河水，漆黑的眼中也同樣映著一條深沉悲傷的河。
他忽然就閉上了眼睛。
……
沒人知道沈斯亮消失那一天一夜到底去了哪兒，只知道他大年初二的時候，依舊提了東西上門去看了年邁的外婆，大年初三的時候也依然換好衣裳去了單位值班。
那個新年，所有人都以為他是一個人在家里過的。
從那以后，他放棄再找她，他的書架上，每半年都會多出一本雜志。這些雜志有關霍皙的版面被數次翻閱，摩挲，然后書脊朝內，妥善安放。
一支煙畢。
沈斯亮把煙頭碾滅在煙灰缸，刻意忽略那些細枝末節，對霍皙寥寥數語：“我去找你的時候，當地老鄉說你們已經走了，就差了十幾個小時。”
霍皙轉過頭，心中就像被什么戳中了似的酸酸的疼。
她喑啞叫他：“沈斯亮……”
是了，那天他們得知暴雪驟襲，怕困在半路，連夜乘車離開了海拉爾，那是她第一次在攝制組度過的新年，他們之間，只差了十幾個小時。
她也曾在那個深夜，那場雪中，反復摩挲手機，想對他說一聲新年快樂的。只可惜，并沒有接通。
他們在路上，都曾向彼此妥協過。
只可惜，匆匆錯過，竟然三年。
mm