29歲的生日之夜，成為岑矜生命中一個看似無事發生卻不容忽略的存在。
哪怕之后幾天，她與李霧都在這件事上秘而不宣。但盥洗室里，栽進少年雙眼的那幾分鐘，于岑矜而是失重的，浮泛的，好像溺進了溫水，一蕩一蕩漫頭而來――這種關乎情愛的悸動，每每回味，總能在她心頭激蕩出漣漪。
岑矜承認自己有幾分心動。
可這份心動的起始毫不純粹，她太久沒這樣近距離地接觸過異性了，缺乏電光火石，春雨潤物，不免有些干枯與曠蕪。
可也是因為這個夜晚，岑矜喪失了自信，她發覺自己根本無法把握好這個度。
擔心再出現這種易于走火的情形，岑矜決定盡量減少與李霧的單獨相處。
好在男生開始學車，大半天時間都不待在家里，她也能行走與自理，并一點點恢復了工作，不用再整天閑那胡思亂想。
李霧的反應與她一致，他不再動輒打擾她，如之前那般有事沒事就往她房里鉆。
岑矜猜是那個夜晚的拒絕挫傷了他，還有就是她這段時間有意無意的疏遠，李霧一直是個細膩的男孩，總能機敏地察覺到周邊環境變化，并作出最合適的反應。
兩人的狀態仿佛回到了中學時候的周末，會講話，但都極力避免著狎昵的眼神與觸碰。
潘多拉的魔盒才掀開了一條縫，他們的關系卻在一刻迭起后平歇了，或者說被人為地閉合了。
岑矜并非擅長曖昧的人，李霧也不是。
他們都是硬殼生物，有著極強的自我防御機制，只信賴足夠柔軟卻也危機四伏的交頸或坦腹。
突然的關系進階造成了反效果，是始料未及，但也在預計之中。
可無論如何，岑矜都是慚疚的，是她大話在先，也是她失措在先，她感到抱歉。
科三考試通過后，李霧臨近開學，他沒辦法再在岑矜面前刷存在感，焦慮到寢食難安。
去大學報到前夜，他有些坐不住了，就發了條微信給她，問得異常直白：你還讓我喜歡你嗎？
收到消息時，岑矜心口一窒，又涌出絲微疼惜：我們的一年之約還沒到。
看來他們還是忌諱又難忘那一晚的事：你生日那天我不是故意的。
岑矜盯著這幾個字看了很久，大方回道：你又沒做什么，我沒有為此生氣。
李霧說：可我覺得你不想理我了。
岑矜抱歉道：我只是不知道怎么去恰當處理，對不起。
李霧問：你還把我當弟弟對嗎？
岑矜嘆氣：我答應過你的，不只把你當弟弟。
少年不是傻子，他在幾秒后就毫不留情地指出：但一有過界傾向你就縮回去了。
岑矜有所觸動，坦誠回：是，我是有些像蝸牛。
李霧問：只對我這樣，還是對所有男人都這樣？
岑矜沒有隱瞞：我也不知道。
畢竟她離婚后只跟李霧有過超出正常范疇的男女關系。
而李霧卻因這個回答略微激動：你還是覺得我年紀太小了對嗎？
岑矜想了會，大腦空白：或許吧。
聊天界面沉默許久。
少年挫敗極了：岑矜，不會有比你更傷人的人了，給我機會又一下子擺脫我，這個暑假的我就像個笑話。
突地被他直呼全名，岑矜心也跟著蜷緊：沒有你這個假期我可能就抑郁了。
李霧問：所以我只有這個假期對你有價值？
岑矜否認：不是這樣的。
他像是根本看不見她回復，又像是憋屈了一個世紀，在聊天框里一句接一句地發泄：我要開學了，我一點辦法都沒有，看不到你了，你也會被別人搶走。
少年突如其來的情緒如盛夏的兜頭暴雨，太炙烈也太窒息了，岑矜不知所措，只能嘗試安撫他：我不是什么可以被隨便搶來搶去的物品，你也不屬于我。你只是有些開學焦慮了，平靜一下好嗎？
李霧不再說話。
看著死寂的微信界面，岑矜坐立難安起來，她本想讓李霧自行平復，但她發現，這種自我按捺反而讓她更加焦灼，第五次看向李霧房間方向的墻面后，岑矜下了床，拄起一旁雙拐，慢慢悠悠走去了他房門口。
她敲了下門，沒等里面問話，又低聲道：“是我。”
里面當即傳來急促的腳步聲，門很快被打開，她對上他濃黑的眼睛，好像容易踩空的一片星夜。
少年看一眼她樣子，稍顯陰戾的眉目一下子柔軟了，變成一張展平的皺紙。他逼近她，根本沒給她反應機會，胳膊便直接穿過她腋下，將她騰空托起。
哐一下，拐杖直接砸向地板，在靜夜里異常響亮。
“你要干嘛。”雙腳猝得離地，岑矜慌張地輕吁一聲。
“看你這樣走路難受。”少年悶聲答完，就再無更多動作，只是把她放到自己床邊坐下，又回去把拐杖撿回來，賭氣一樣說：“難受一個月了。”
岑矜如鯁在喉：“我恢復得很不錯，三個月就可以負重行走了，回到正常人狀態。”
李霧在她身邊坐下，手肘撐著腿面，不發一，也沒有看她，就看地，或者自己鞋面。
岑矜對他這種自閉狀態再熟悉不過，她忍不住笑了下，開始東張西望尋找話題。
她注意到墻邊的拉桿箱，問：“東西收齊了嗎？”
李霧：“嗯。”
岑矜側頭看他，面色溫和：“大學生，不要耍性子了好不好？怎么還逆向生長了，你以前不這樣的。”
李霧喉結滑動一下：“我也想變回以前那樣。”
岑矜問：“以前什么樣？”
“沒被你知道我喜歡你的時候，就不求一點回報地喜歡你。”
岑矜睫毛微挑：“怎么，現在想要回報了？”
“嗯，”他目光灼灼看過來：“想你也喜歡我。”
他也太坦誠了，岑矜笑了下：“我如果不喜歡你，連話都不會跟你講。”
李霧偏開頭，甕聲甕氣：“不是姐弟間那種喜歡。”