韓述拼命地回憶，十一歲，或者是十二歲，這個年紀的自己在干什么。不光是他，所有童真年華的孩子都應該天經地義地享受飛揚灑脫的蓬勃，而非明，可憐的孩子，也許她只是不想眼睜睜地看著自己虛弱而無能為力地度過這個夜晚，僅此而已，卻不可得。
韓述向來也知道自己最善在語上討人歡喜，他想讓非明高興一點兒，然而絞盡腦汁，平日的巧舌如簧竟然不知丟去了哪里，他這才感到在生老病死的命運面前語的無力。恰好這時，桔年停在廊檐下的一輛自行車跳入了他的視線，韓述不由得眼睛一亮，興致勃勃地對非明說道：“要不我們來騎自行車？”
非明臉上露出了一點點興奮之色，小雞啄米似的點頭，“好啊好啊，我還不會騎，姑姑說要等到我上初中以后才放心讓我騎自行車上學。”
韓述笑著走向那輛自行車，安慰道：“以后我來教你，一點兒都不難。不過今天你乖乖地坐在后邊，韓述叔叔載你去轉一圈。”
說話間他已經把車推到了院子里，試了試腳踏板，卻發覺車子各處都在發出奇怪的“哐啷”聲，他不由得低頭檢查，原來這年代不明、疑似古董的自行車連車鏈子都斷了，后輪癟癟的露出鋼圈。韓述目瞪口呆，“謝桔年，你這是什么破車？”
桔年這才慢騰騰地走過去，繞著車轉了一圈，無奈又無辜地攤開雙手道：“我沒說這是輛好車啊，閑置在這兒已經很久沒有人騎它了。”
韓述不死心，繼續擺弄了一會兒，終于承認自己回天乏力，更何況眼前沒有任何修理工具，即使想讓它勉強支撐一會兒也是不太可能。他猶如被人當頭澆了一盆冷水，越看這破車越一肚子火，氣得直嘟囔，“這破銅爛鐵早該扔了，留著還有半點兒價值嗎？”
桔年訕訕地說：“不是還可以賣了它安度晚年嗎？”
她避開韓述的氣頭，轉頭卻看到一直不說話的非明有些失望的臉。
桔年想了想，又打起了精神，笑嘻嘻地對非明說：“真想騎自行車是吧？也不是不可以啊。”她微微側著頭，在院子里朝非明勾勾手，“過來過來，姑姑來騎車載你。”那輛破車明明還橫倒在她腳邊，非明一臉的莫名和茫然，但又經不起姑姑的一再邀約。
“過來啊，傻孩子，披著你的毯子，快過來。”
非明半信半疑地披著毯子緩緩走至姑姑身邊，韓述更是睜大眼睛，不知道她玩什么把戲。
只見桔年雙手扶著非明的肩，把她擁到自己身后站著，然后背對著非明，再把兩只手伸出去，像是握住并不存在的東西，“坐好了，非明，車子要動了啊！”
她說完雙腳踏著步子慢慢地朝前走，非明傻傻地跟在她后面亦步亦趨。韓述呆了一會兒，算是明白了，這家伙在用她假想中的自行車載著非明原地繞圈子。
這時候非明也反應過來了，意外之余捂著嘴偷偷直笑，但似乎又覺得有點兒意思，在桔年像模像樣的“拐彎啦，別掉下來啊……”的聲音里，她也有模有樣地“坐”在姑姑身后，一邊笑一邊說：“姑姑你騎慢點兒。”
她們是樂在其中了，殊不知這一大一小騎著虛擬自行車的樣子在一旁的韓述看來要多傻就有多傻。桔年還無比敬業地用右手按著“鈴鐺”從他身邊繞過。
“丁零零，快讓讓，車子撞上了可不好。”他痛苦地半瞇著眼睛揉著腦袋，嘴里嘀咕著：“天吶，讓我去死吧。”
偏偏非明對這個超級無聊的游戲玩上了癮，還無比入戲地微微屈著膝，就像她真的坐在自行車后面一樣，熱情地朝韓述招呼，“韓述叔叔，你也來嘛，快來快來。”
韓述無語，頭搖得像撥浪鼓，他才不會加入這傻瓜的游戲。可非明卻一再地催著。
“來嘛，韓述叔叔，我們一塊騎。”
“你韓述叔叔不會騎。”
“韓述叔叔，沒事的，我姑姑載你啊。”
坐了兩個人的“自行車”再次經過韓述身邊，非明拉了韓述一把，韓述又好氣又好笑，踩著車的桔年忙里偷閑地回頭看了他一眼，他索性伸手把她們“連人帶車”地攔了下來。
看來騎車是個力氣活，桔年的臉上泛著紅，她微微喘著氣看著韓述，等待他的奚落。果然，韓述一臉看不上的表情，說道：“傻透了。”
“哦。”桔年呆呆地應了一聲。
“我說你的姿勢傻透了，有你這么騎自行車的嗎？難怪車鏈子都騎斷了。”他不自在地說著，咳了兩聲，決定用行動表示自己的鄙夷。他擠進桔年和非明中間，想了想，又覺得不對，便把非明挪到自己身前，讓桔年在自己身后，嘴里還指派著，“你坐前邊橫梁，你呢，就坐在后面，我來騎車！”
另外兩人從善如流，滿滿當當載著三個人的“自行車”就這么起程了。起初韓述還有些別扭，轉了一圈越騎越順，非明被他圈在身前，桔年坐在他的“車”后面，她的氣息仿佛就在頸后，小孩子咯咯的笑聲灑滿院子。
夜涼如水，溫柔的水。腳下的枯枝敗葉還在三個人的腳下“吱吱”作響，世界盡頭的荒僻院落，連路燈的光都那么遙遠，沒有人會經過，沒有人會觀望，當然，也沒有人驚擾三個傻瓜的快樂。
“撞墻了撞墻了，韓述你得剎車。”
“你坐穩一點兒，再過來一點兒，要不摔下去可不怪我。”
“姑姑，有老鼠。”
“你快按鈴。”
“丁零零，丁零零……”
“這車騎出去多遠了？”
“北京剛過，快到東北了。”
“我要去美國。”
“你為什么不繞銀河系轉一周？”
……
伴隨著一聲尖銳的呼嘯，片刻之后，天空中炸開了一朵絢爛的禮花，不知是鄰家的哪個孩子，心急得等不到零時的到來。這個禮花仿佛一個開啟的信號，不一會兒，各色焰火陸續從幾個方向升空、綻放。夜沉沉的藍黑色天空，一顆星星都沒有，此刻卻被人間的煙火照亮。
不知道三個人中誰先停下來的，他們保持著一前一后的姿勢，站在院子里，抬起頭，癡迷地看著夜空的斑斕花朵。因這焰火太過美麗，沒有人開口，唯恐語的瞬間它就凋謝。震耳的轟鳴后，最絢爛的一朵幾乎鋪滿他們頭頂的半個天幕，最極致的怒放，然后如流星般散落。
也許因為長久仰著頭的緣故，它看起來是那么近，近得讓桔年朝虛空中伸出了手，那一剎那，就連韓述都錯覺它會降落在她的手心。
末了，桔年收回的手聚攏著手指，韓述不知道她是否握住了什么。一場焰火的演出讓天空比白晝更亮，然后又暗了下來，比夜更黑。
mm