“我……”

“韓述，我能求你件事嗎？”桔年依舊看著沒完沒了的雨幕，有些木然地開口。

“你說！”韓述頓時直起腰來，他不知道還能為她做什么，只知道但凡她肯說，沒有什么他不愿意做。

桔年說：“求你不要安慰我。”

她不是不知好歹，也并非不近人情。語的慰藉即使出自善意，其實，除了再一次提醒當事人是多么可悲之外，再無別的用處。該發生的還是會發生，該傷心的一樣會傷心。有時候桔年甚至覺得悲傷是一種不可分擔只會傳染的東西，沒有任何一劑猛藥能將它遏止，唯一的解藥只有接受而已。至少她就是這樣的一種人，如果她傷心，怎么都不會釋懷，只會想通，只會習慣，然后把它當成一種常態，也就沒有什么過不去的了。

桔年知道韓述想讓她別那么難過，但是，她也知道如果他再說下去，她會流淚，然后發現原來還有人跟自己一樣難過，悲傷的感覺益發真切，她只會更加難過。她害怕在這樣一個被凄冷冬雨填滿的午后淚眼相對，哭過后散去，大家發現自己如此無能為力，那會讓她感覺更加孤獨。

韓述很長時間沒有吭聲，桔年可以想象他咬著牙的模樣，他在試圖忍耐。最后他說了一句：“是啊，反正橫豎都是個不可能，我又何必浪費唇舌，獻無謂的殷勤。”

說話間他已經站了起來，看似隨意地說：“非明的盒飯我照例是多帶了一個，待會兒護士長會拿給你們，你別以為我錢沒地方花，明天就是除夕，醫院吃飯的人少，今天食堂已經停了伙食，外邊也別想輕易買到吃的去。”

他的車停在門口露天處，桔年看著他一路跑著沖進雨里，筆挺的黑色大衣，瞬間就濕得一塌糊涂，而他從電梯里走出來時手里拿著的傘還擱在她的腳邊，雨傘沒有全干，每一個褶皺都整理得服服帖帖。

桔年一直坐到陳潔潔從醫院里離開，她回到病房，虛弱的非明，白色的背景，永遠打不完的點滴，跟以往一樣，沒有任何的不同。非明倒是醒著，雙眼茫然地看著天花板，不知道心里在想什么，也不知道不久之前她和她的親生母親經歷了什么。

給她們送飯過來的不是護士長，而是值班的孫瑾齡。她把幾個餐盒放在非明的床頭柜，一手插在白大褂的口袋里，一手掀開其中一個餐盒看了看，淡淡地說：“我說是怎么回事呢，最近他天天回家吃飯，我不在家的時候，就在廚房守著家里的阿姨給他換著花樣做，哈。”

桔年還猜不透孫醫生最后那一聲笑究竟是什么意思，也不打算往下想，只說了聲“謝謝”。孫瑾齡出去后，她打開尚是溫熱的“快餐”，蘆筍肉絲配培根鱈魚卷，外加一盅山藥煲小排，居然還另有兩杯新鮮的檸檬茶。非明什么都吃不下，勉強喝了桔年喂的一點兒湯。桔年也沒什么胃口，但是看到眼前這番，還是每樣都吃了一點兒，胃里充實的感覺才讓她真實感到自己仍在人間，仍需要那點兒煙火氣息。

收拾餐盒的時候，似乎忘卻了語功能的非明忽然對桔年說了一句：“姑姑，我要回家。”

mm