梁思喆起身動作頓住，抬眼看向銀幕。

藍宴簡陋的房間里，午后的陽光灑了一屋子，十年前的梁思喆出現在鏡頭里，他剛洗完臉，額前的頭發沾了水，臉上也掛著水珠。

他面對鏡頭的反應不太自然，偏過臉，目光有意避著鏡頭：“借攝像機做什么？”

“不是之后要試戲么，提前適應一下鏡頭……你別把臉偏過去，說句話啊。”

他們聊了幾句，然后梁思喆傾過身，從曹燁手里拿過那臺攝像機。

鏡頭對準曹燁，曹燁的臉上也掛著水珠，少年的頭發被陽光曬成了蓬松柔軟的栗色，那張臉上掛著嬉笑的表情，看上去活潑靈動。然后他湊近了，一只眼睛對著鏡頭：“哎，我上鏡么？”

他說話時在笑，眼睛彎出很好看的弧度，琥珀一樣的眼珠泛著潤澤的光。

一個小時的視頻，記錄了他們在茵四街上的點點滴滴。

梁思喆都不知道那時候的曹燁居然拍了那么多鏡頭——凱撒，小白，街對面的水果店，老杜面館，還有臨街的小柯錄像廳，都被他捕捉到鏡頭里。

除此之外，全都是梁思喆。

早晨從衛生間出來，臉上掛著水珠沒扎頭發的梁思喆。

坐在對床上，咬著黑色發繩把頭發攏到一起的梁思喆。

推門進來手上拎著早餐的梁思喆。

屈腿靠在枕頭上低頭翻看劇本的梁思喆。

用手指生澀地撥弄著木吉他的梁思喆。

蹲下來喂小白火腿腸的梁思喆。

兩個人一起待過的茵四，鏡頭里卻只裝了梁思喆，而至于曹燁，一直是鏡頭之外的畫外音：

“早啊梁思喆，你又醒得比我早……”

“今天要不要對一下臺詞？我做彭胭吧……我怎么就做不了彭胭了？！”

“小白的肚子又變大了一點，哎你說生下來的寶寶會像小白還是凱撒？”

“你現在還害怕鏡頭嗎？……別怕，你就想拿著鏡頭拍你的那個人是我。”

視頻最后，曹燁終于出現在鏡頭里，他坐在沙發上面對著鏡頭，屈起來的兩條腿顯得很長。

梁思喆一眼就辨認出那不是茵四時期的曹燁，畫面上的曹燁還是少年模樣，但身上穿著學校的制服，且看上去明顯要長大了一些。

他一本正經地面對著鏡頭，還揮了揮手：“早啊梁思喆。現在是三月份的一天早上，聽寅叔說，你們的電影已經拍了一大半，真慢啊……我什么時候才能看到你演的電影？寅叔說你演的特別好，很有天分……”他說到這里，像是卡殼了，對著鏡頭靜了兩三秒，抬起兩只手插到頭發里撓了幾下，又變成了茵四時的曹燁，“啊我忘詞了！！……算了算了，原來的詞背起來怪別扭的……我就想到哪說哪兒吧。”

“我要說什么來著……19歲生日快樂啊梁思喆，我從茵四回來之后又交了幾個新的朋友，不過他們都不如你好，我好想你啊思喆哥哥……要不，你演完《十三天》來陪我上大學吧，你就念表演系吧……唔，還是你要繼續演戲？隨你吧……反正我覺得你一定會拿影帝的，頒獎禮那天，我把我的那些朋友都叫上，去給你捧場好不好？還有，頒獎禮結束后我能去你的慶功宴嗎？肯定能對不對？你都是影帝了，慶功宴邀請誰還不是你說了算？”

“哎我都在說什么……算了，見了面再說吧。”視頻錄到這里，曹燁的頭發都被自己抓亂了，他湊近了，蹲在鏡頭前面，眼睛又笑彎了，“思喆哥哥，祝你早安，午安，晚安。”

銀幕上畫面轉黑，跳出片名——“茵四”。

曹燁坐在旁邊，起初一直在觀察梁思喆的神色，梁思喆的目光始終落在銀幕上，看上去神情專注，喉結偶爾上下滾動，曹燁知道那意味著他的情緒在波動。梁思喆慣于隱藏自己的情緒，但曹燁還是能從他輕顫的睫毛、滾動的喉結和手背上的青色血管中察覺到他那些暴露在細枝末節的情緒波動。

到后面曹燁獨自面對鏡頭，說了那一長串話時，曹燁就不太好意思觀察梁思喆了，他覺得那時候的自己實在是傻透了，一一行都在冒著傻氣。

他用手撐著額頭，不看銀幕，也不看梁思喆，但還是能聽到梁思喆在旁邊笑，有時是很輕的氣聲，有時是很低的鼻音，等到曹燁開始語無倫次時，梁思喆笑出了聲。

視頻放完，曹燁的尷尬勁兒還沒緩過去，他撐著額頭，緩了一會兒。

他能感覺到梁思喆側過臉，目光落到他臉上，那眼神就像剛剛看著銀幕一樣專注。

“是不是傻透了？”曹燁放下手，“我那時……”

沒等他說完，梁思喆看著他開了口，輕笑道：“曹燁，你怎么這么可愛啊。”

他湊過來跟曹燁接吻，手掌落到曹燁腦后，鼻息交錯，包裹著炙熱的情緒。

眼見著就要擦槍走火，曹燁從沉溺的欲望中清醒道：“等等梁思喆……”

“嗯？”梁思喆用手指輕按曹燁的喉結，“這里沒監控吧？”他低聲在曹燁耳邊說，“今晚你可以……”

“但是……”曹燁掙扎著做出抉擇，但是……他今晚還沒給梁思喆補過生日呢！

“哦……”梁思喆反應很快，笑道，“你還有別的計劃是不是？”

“嗯，”曹燁抬手撓了撓額角，“這只是……你十九歲的生日。當時想給你過來著，結果沒過成，梁思喆，”他看著梁思喆的眼睛，“十九歲生日快樂。”

“謝謝。”梁思喆說，他變回了十九歲的梁思喆，看著十七歲的曹燁，“那這一年里，你都在做什么？”

曹燁微怔一下，然后很上道地接上：“我學了剪片子，把我們在茵四的錄像剪成了紀錄片，思喆哥哥，你這一年有沒有想我啊？”

“有，”梁思喆看著他的眼睛笑道，“經常。”

曹燁站起身，整理了一下衣服，拉著梁思喆到烏托三樓的拍攝棚，他就像十年前急匆匆踏上藍宴的樓梯那樣，一步幾級臺階跨上去：“梁思喆你慢點走，我先上去。”

“好。”梁思喆抬起下頜看著他，應道。

“越慢越好啊……”曹燁飛快地跑上去，扔下一句話。

梁思喆猜到他需要一些時間準備，他放慢腳步走到二樓拐角，二樓剪輯室探出幾個腦袋，是《曼陀羅》劇組的人，他們先是看見曹燁大步邁上樓梯，又看到梁思喆出現在烏托，有人剛要尖叫，隨即被另一個人眼疾手快地捂住嘴。

梁思喆看著他們笑了一下，繼續往樓上走。

推開錄制棚的鐵門，偌大而空曠的空間內只亮著幾盞暖黃色的壁燈，曹燁坐在高腳凳上，肩上架了一把小提琴，握著琴弓輕放在琴弦上。

梁思喆出現在門口，曹燁開始拉動琴弓，小提琴悠揚的樂聲隨之響起來，那曲子在梁思喆記憶里埋得很深，曲調一想起來他便知道，那是他很多年前在茵四上給曹燁吹的那首口哨。

梁思喆走過去，在靠近曹燁的幾步路里，他看見隨著曹燁拉小提琴的動作，曹燁的額發也輕輕晃動。他停在曹燁面前，看著他的少年。

曲子拉完，曹燁握著琴弓的手放下來，他從高腳凳上跳下來，像是有些不好意思，但眼睛在燈光下顯得很亮：“我按照記憶扒的譜子，可能有些地方不對。”他把小提琴遞給梁思喆，“梁思喆，十七歲生日快樂。”

梁思喆接過小提琴，垂眼打量著，琴身上暗紅色的釉已經微微褪色了，看上去跟十年前有些差別，但他還是能一眼認出來，這是當年他用的那把小提琴。

那時他每天背著它上學放學，參加排演、演出和比賽。

出事之后，他得知自己再也沒辦法拉小提琴，走投無路的時候，他一氣之下把它摔斷了，那一幕他到現在還記得，琴頸被他用力砸在地上，嘭的一聲折斷了。

而現在曹燁把它接好了，如若不仔細看，甚至看不出接上的痕跡。

他沒想到曹燁會給他補過17歲的生日，他已經不記得17歲的自己在生日那天做什么了，那時候他失去雙親，孤零零一個人，又無法再拉小提琴，正茫然無措地經歷人生的絕境。t