那男人叫什么名字？

時隔將近二十年，杜雪茹有點忘記了他姓名，一時叫不出來。

她永遠記得他模樣：二十出頭，和鄉下務農的莊稼漢不一樣，他白凈秀氣，眉目俊朗。

杜雪茹第一次見到這樣好看的男人。

那時候還是前朝，男人們都要留辮子，他卻是短頭發，帶著一頂西洋帽，在帽子后面綴一根假辮子。

這是從國外回來的年輕人。

他熱情活潑，一來就夸鄉下水土香甜，有家鄉的味道。

他到的時候，蕭鶯帶著女兒出去了一趟，正好不在家，是管事接待了他。

杜雪茹對他非常好奇，年輕姑娘把自己收拾得光彩奪目，換上了最體面的新衣，去給他送茶。

他果然留她說話。

“你知道這附近哪里有郵局嗎？”他問杜雪茹，“我得發一封電報。”

當年鎮子上還沒郵局，要去縣城發。

他又問怎么去縣城、這家女主人何時歸來。

蕭鶯回程不定，男人不敢走。鄉下人多害羞，雖然招待他，卻不怎么搭理他，只杜雪茹忙前忙后。

她知曉家里其他下人笑話她，說她鬼迷心竅，想跟這個假洋鬼子私奔。

杜雪茹就是愛和他說說話。

男人一個人在陌生地方，也需要向導，故而他拿出自己皮箱里的糖果餅干招待杜雪茹，甚至還教她唱歌。

“我在英國學過幾年唱歌，后來在歌劇團玩。”男人告訴杜雪茹。

杜雪茹嗓音條件還好，男人似乎很上癮教她，成天讓她在他身邊。

那時候，杜雪茹甜蜜極了。

她幻想離開鄉下，和那人一起去英國，在異國他鄉過另一種幸福生活。她可以和他一起唱歌，給他洗衣做飯。

然而半個月后，蕭鶯和杜曉沁回來了。